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Włodzimierz Bolecki 
 

Modernizm w Polsce  

 

PAMI ĘĆ - CZAS - ŚWIADOMO ŚĆ 
(„PANNY Z WILKA” JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA)* 

 
Panny z Wilka to jeden z najbardziej znanych i najchętniej 

interpretowanych utworów polskiej prozy modernistycznej lat 
trzydziestych.1 Akcja utworu rozgrywa się w roku 1929. Wiktor Ruben 
(lat 37) odwiedza miejscowość Wilko, w której ostatni raz był na 
wakacjach w sierpniu 1914 r. Przebywał wówczas u wujostwa w 
miejscowości Rożki, ale praktycznie cały czas spędzał w ziemiańskim 
dworze Wilko, gdzie mieszkało sześć sióstr: Jola (16 lat), Julcia (lat 
20/21), Kazia (20 lat), Zosia (12 lat), Tunia (ok. 3 - 4 lata) oraz Fela. Po 
piętnastu latach od tamtych wakacji Wiktor przybywa niespodziewanie 
do dworu w Wilku, gdzie spotyka dawne „panny”. Kazia jest rozwódką, 
Julcia i Jola - mężatkami, Fela nie żyje (zmarła na „hiszpankę” w 1918 
r.), Zosia, Kazia i Julcia są już matkami. 

Panny z Wilka są utworem realistycznym (np. pierwowzorem 
dworku w Wilku był istniejący dwór w miejscowości Byszew, gdzie 
Jarosław Iwaszkiewicz spędzał kiedyś wakacje), jednak ten realizm 
zawiera charakterystyczne elementy prozy modernistycznej. Narracja 
(prowadzona przez anonimowego narratora) skupiona jest na postaci 
głównego bohatera. Narrator stara się oddać tok jego myśli, 
przedstawiać świat z perspektywy jego wiedzy, pamięci, nastrojów i 
obserwacji. Kilkakrotnie przerywa chronologię opowieści, wplatając 
dygresje spowodowane skokami pamięci Wiktora. W końcowej części 
utworu pojawiają się fragmenty poetyckie: styl staje się metaforyczny i a 
niektóre „obrazy” mają charakter symboliczny (np. kolor biały jako 
symbol śmierci). Pomiędzy na pozór przypadkowymi i osobnymi 
elementami opowiadania zawiązują się relacje analogii i podobieństwa. 
Prowokuje to do szukania w utworze znaczeń dodatkowych - 
metaforycznych, symbolicznych a przede wszystkim filozoficznych. 

                                                           
* 1 Fragment książki pt. Modernizm w literaturze polskiej XX wieku, przeznaczonej dla polonistów (slawistów) 
zagranicznych i przygotowywanej dla wydawnictwa Studia Slavica Upsaliensia. W obecnej wersji – 
przygotowanej w ramach subsydium FNP - rezygnuję z przypisów. 
2 Wystarczy wspomnieć zbiór dziewięciu interpretacji pt.  „Panny z Wilka” Jarosława Iwaszkiewicza. Rozbiory, 
pod red. I.Iwasiów i J.Madejskiego, szczecin 1996. 
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Choć narracja prowadzona jest w czasie przeszłym, to jednak narrator 
nie przestrzega jednolitego dystansu czasowego wobec wydarzeń. W 
kilku miejscach porzuca czas przeszły i opowiada w czasie 
teraźniejszym. Zdaniem samego Iwaszkiewicz jest utwór bardzo 
osobisty, zdaniem Ryszarda Przybylskiego metaforyczny „pamiętnik 
duszy artysty”. 

2. 
Dramaturgia opowiadania oparta jest na konfrontacji dwóch 

czasów: przeszłości (tego, co się zdarzyło w lecie 1914) i teraźniejszości 
(przyjazdu Wiktora do Wilka latem 1929 r.). Nieoczekiwane spotkanie 
po latach zmusza wszystkich bohaterów utworu do wspominania 
przeszłości, do szukania odpowiedzi na pytania: „kim byliśmy”, „kim 
jesteśmy”, „co się stało w ciągu tych 15 lat”?  W konsekwencji 
przypadkowa na pozór wyprawa do miejscowości Wilko zamienia się 
wędrówki Wiktora w konkretnej przestrzeni w jego podróż w czasie, a 
wakacyjne zwiedzanie miejsc poznanych w przeszłości -  w 
psychologiczną i filozoficzną podróż „w głąb siebie”. W punkcie 
wyjścia konstrukcji fabuły tego opowiadania pojawiają się więc dwie 
podstawowe kategorie modernistycznej „filozofii życia” – pierwszą jest 
czas, drugą pamięć. Obie kształtują świadomość Wiktora i jego 
rozumienie własnej indywidualności. 

 Akcję utworu Iwaszkiewicz umieścił w środku lata – w ulubionej 
porze roku modernistów, którzy, za Nietzschem, traktowali lato jako 
symboliczne „południe roku”, jako moment przesilenia dwóch faz życia, 
rozkwitu i zmierzchu. Nietzschańska symbolika tego motywu jest 
wprowadzona w zakończeniu utworu, gdy z jednej strony lato 
przedstawione jest jako pejzaż śmierci, a z drugiej jako metafora 
samopoczucia bohatera. „Lato się we mnie przełamało” – mówi Wiktor 
pod koniec opowiadania mając na myśli zrozumienie swojej sytuacji w 
Wilku. 

Fabularnym punktem wyjścia w tym opowiadania jest śmierć 
najbliższego przyjaciela Wiktora, Jurka (zmarł na gruźlicę dwa miesiące 
wcześniej). Śmierć jest wstrząsem dla Wiktora, który uświadamia sobie, 
że jego dotychczasowe życie przebiegało na „mrówczych nikomu 
niepotrzebnych zajęciach” i że żył dotąd nie zastanawiając się nad 
sensem swojej egzystencji. Śmierć Jurka uruchamia dwa ciągi 
wydarzeń. Pierwszy ma charakter „zewnętrzny” – kształtuje fabułę 
opowiadania. Wiktor po prostu jedzie na wakacje w celu poprawy 
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swego zdrowia (tak zadecydował lekarz), czyli, jak się domyślamy, 
jedzie po to, żeby nie podzielić losu Jurka, który, pracując bez 
odpoczynku, nie zauważył, że jest ciężko chory. Drugie wydarzenie ma 
charakter „wewnętrzny” i rozwija się jedynie w świadomości bohatera. 
Śmierć przyjaciela zmusza bowiem Wiktora do zastanawiania się nad 
swoim życiem i nad sensem upływającego czasu. Przeżycie cudzej 
śmierci jako warunek rozumienia własnego życia – oto modernistyczny 
punkt wyjścia tego utworu. 

Oderwany od codziennych zajęć, idąc tą samą drogą, po której 
chodził piętnaście lat wcześniej, Wiktor doznaje pierwszy raz w życiu 
poczucia mijającego czasu. Refleksja nad czasem jest skutkiem 
pobudzenia, ożywienia jego pamięci. Wiktor zauważa zmiany wzdłuż 
drogi, którą kiedyś chodził: las, który rósł obok, został wycięty, dach 
dworu, niegdyś blaszany, został pokryty teraz czerwoną dachówką, 
miejsce, skąd brano kamienie, znikło, bo zostało całkowicie zasypane. 
Wiktor idzie obok tych miejsc „jakby przechodząc obok swojej 
młodości”, sądzi jednak, że nic się nie zmieniło „tutaj ani w nim”. 
Mimo, że dostrzega te wszystkie zmiany, Wiktor sądzi, że nadal „jest 
jeszcze zupełnie młody” i że „myśli o starości są głupie”, a ponieważ 
wszystko w zasadzie jest na swoim miejscu, to upływ czasu nie ma 
znaczenia („Ile tam lat minęło, to wszystko jedno”). W pierwszym 
odruchu Wiktor broni się więc przed wyciągnięciem wniosków z faktów 
świadczących o upływie czasu i bagatelizuje ich konsekwencje dla 
samego siebie.  

Wiktor nie może jednak zapanować nad mechanizmami własnej 
pamięci, która, w najmniej oczekiwanych momentach, podsuwa mu 
obrazy z przeszłości, z jego wcześniejszego życia. Do najczęstszych 
należy wspomnienie „trupa zastrzelonego (…) człowieka (…), 
dezertera, którego kazano im rozstrzelać” na wojnie. Obraz ten pojawia 
się w świadomości Wiktora niespodziewanie, by zaraz „zapaść się” w 
nią bez śladu. Iwaszkiewicz nie tłumaczy, jaka była funkcja tego 
wspomnienia w biografii Wiktora – czytelnik może się jednak domyślić, 
że Wiktor cały czas podświadomie unikał wspomnień wojennych, gdyż 
wywoływały w nim koszmary. Potwierdza taką możliwość inny epizod 
utworu, w którym dowiadujemy się, że Wiktor chciał „odpędzić” myśli 
o wojnie, a nawet powiedział „to było okropne, wolałbym o tym nie 
wiedzieć”. Wiktor jest bowiem przekonany, że wojna zniszczyła jego 
życie – z powodu wojny nie ukończył studiów, po demobilizacji z 
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wojska (miał stopień kapitana) podjął przypadkową pracę, nie ułożył 
sobie życia osobistego i pozostał cały czas człowiekiem samotnym.  

Pamięć Wiktora odżywa jednak, gdy w Wilku spotyka „swoje 
panny” sprzed piętnastu lat. Julcia – zapamiętana jako smukła i 
delikatna – jest teraz „grubą, ciepłą, dobrze ubraną damą, bardzo 
korpulentną”, zupełnie inną niż kiedyś - ma teraz dwoje dzieci, Kazia, 
„chuda, najbrzydsza”, ma syna Antosia, najmłodsza Zosia też jest już 
mężatką i ma dwuletniego syna, a Tunia, zapamiętana jako małe 
dziecko, przypomina Rubinowi Julcię, gdy ta miała 18 lat. 

Spotkanie z „pannami” wywołuje w Wiktorze „wstrząs” – po raz 
pierwszy bowiem Wiktor sobie uświadamia, że jego życie zostało 
„pogmatwane i połamane”. Przypomina więc sobie, że piętnaście lat 
wcześniej („w samym zaraniu”) zupełnie inaczej planował swoją 
przyszłość – jego życie miało być „inne, obfitsze” i bardziej niezwykle 
niż życie innych ludzi. Prowadził wówczas na ten temat poważne 
rozmowy z Kazią, która była wtedy „zamknięta, małomówna, 
gospodarna”. 

Z rozrzuconych po całym opowiadaniu krótkich wypowiedzi 
„panien” o wakacjach sprzed piętnastu lat, Wiktor dowiaduje się, że 
odegrał wtedy w Wilku ważną rolę, ale nie zdawał sobie z tego nigdy 
sprawy („Był za młody, żeby odczuć oczy tych kobiet na niego wówczas 
zwrócone”). Jedne „panny” się w nim kochały, dla innych był 
największym autorytetem. Tak więc po piętnastu latach ożywiona nagle 
pamięć Wiktora odkrywa przed nim zakres jego młodzieńczej 
nieświadomości – ówczesną niezdolność do zrozumienia nie tylko 
innych, ale przede wszystkim samego siebie i swoich relacji z 
„pannami”.  

Kokietowała go Jola, jednak łączyło ich tylko „zażyłe 
koleżeństwo „pletli głupstwa, dokuczali sobie, walczyli ze sobą (…) i 
bez żadnego sensu gadali”. Korespondowali jeszcze krótko po maturze.  

Z kolei Julcia była „smukła, zgrabna, żywa, nieopanowana” – nie 
rozmawiali jednak ze sobą, choć spędzali ze sobą mnóstwo czasu na 
wycieczkach. Kiedyś przez przypadek Wiktor wszedł do jej pokoju i 
spędzili ze sobą noc nie zamieniając ze sobą ani słowa. Spotkali się 
jeszcze trzykrotnie „i wszystko odbywało się tak samo, w niemej 
komedii niemożliwego snu. I zawsze zostawała taka noc we 
wspomnieniach Wiktora, jak zetknięcie z czymś nieskończenie pięknym 
(…) jakby w tych nocach nie było nic cielesnego tylko jakieś 
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nabożeństwo”. Było to najintensywniejsze doznanie erotyczne Wiktora, 
„najpiękniejsza noc jego ciała”. Wiktor myślał potem wielokrotnie, żeby 
z Julcią porozmawiać o tym, co się zdarzyło pomiędzy nimi w lecie 
1914 r. Ale kiedy spotkał Julcię w Wilku po piętnastu latach, 
„zrozumiał, że nic tutaj nie było do wyjaśnienia (…) wszystko na 
próżno. Pytania i niedoszłe rozmowy utonęły na zawsze, nigdy sobie o 
tym nie powiedzą i jak wtedy udawali, że śpią, tak teraz muszą udawać, 
że nie pamiętają”. 

Pobyt w Rożkach i w Wilku wypiera ze świadomości Wiktora 
kłopoty dnia codziennego a uruchamia refleksję nad czasem. To także 
charakterystyczny motyw wczesnego modernizmu – przeciwstawienie 
codzienności i refleksji, „codziennej krzątaniny” i kontemplacji. 
Uwolniony od codzienności Wiktor przypomina więc sobie nagle, że 
słyszał kiedyś „od swoich inteligentnych przyjaciół” oraz od zmarłego 
Jurka, że „ludzie zajmują się wiele ideą czasu, że piszą książki o 
przezwyciężeniu czasu”. Wiktor sądzi, że on jest najlepszym 
przykładem tej idei. Narrator pisze o nim: ”jemu się wydało, że on także 
przezwyciężył, przeskoczył  czas i potrafił go zawrócić. Że stoi teraz 
tam, gdzie był przed piętnastu latu, i że teraz może wybrać”.  

W pierwszym odruchu  Wiktor traktuje własne odkrycie upływu 
czasu jako możliwość zrozumienia tego, co przeżył piętnaście lat 
wcześniej. „Teraz dopiero zrozumiał, co było urokiem tamtych lat i 
dlaczego tak łatwo mu się one uplastyczniły. To był nieuświadomiony 
młodzieńczy erotyzm (…) To było to, co i dla nich miało wówczas 
znaczenie, i dlatego one tak dobrze o nim pamiętały (…). Wszystko, co 
wtedy się działo, to były nieuświadomione zapowiedzi rzeczy, których 
nie zrealizowali. Ale on przerzucił most, zawrócił czas, teraz można 
zrealizować wszystko, co się wówczas zapowiadało”. 

Iwaszkiewicz wprowadza tu kolejne dwie dwie popularne idee 
literatury modernistycznej: freudowską tezę o stłumieniach 
wywoływanych przez nieuświadomiony erotyzm oraz proustowską ideę 
odzyskiwania „czasu utraconego”. Wiktor obie te idee rozumie po 
freudowsku, to znaczy - dosłownie. Tłumaczy więc sam sobie, że nie 
podjął do tej pory żadnej zasadniczej decyzji życiowej („Wszystko 
odkładał” na później), ponieważ „podświadomie czuł, że wróci tutaj”.  

I oto Wiktor jest ponownie w Wilku. Jest już dojrzałym 
mężczyzną, który dzięki odzyskanej pamięci o przeszłości jest 
świadomy teraz swego erotyzmu. Pamięć pomaga Wiktorowi co prawda 
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zrozumieć teraz sens jego młodzieńczych erotycznych doznań,  jednak 
wytwarza w nim także złudzenie możliwości powrotu do czasu 
minionego. Wiktor bowiem kieruje teraz swój „świadomy erotyzm” 40-
letniego mężczyzny ku kobietom, które znał, gdy miał lat 22 (!). Efekt 
tego jest - w sposób przez Iwaszkiewicza oczywiście niezamierzony – 
komiczny. Pierwsze zdanie referujące ocenę „sytuacji  w Wilku” jest 
bowiem następujące: „Julcia, niestety, nie liczy się”. I zaraz potem: 
„Kazia nie miała żadnego znaczenia”, „Fela, byłaby teraz najładniesza, 
ale umarła”.  A jeszcze dalej, gdy Wiktor słyszy zdanie, że Jola 
„puszcza się po prostu” traktuje to jako argument za „wykreśleniem Joli 
z programu”. Zosi w pierwszej chwili Wiktor nie wliczył do owego 
erotycznego „programu”, ponieważ dostrzegł w niej, w tej „spokojnej 
kobiecie oddanej trawieniu i macierzyństwu, ową dziewczynę, która 
pogardzała nim, robiła mu sceny w gorące letnie popołudnia, kiedy z nią 
przerabia łacinę, a dziewczynie chciało się jeździć konno”. 
Równocześnie jednak Wiktor uświadamia sobie, że Zosia podoba mu się 
teraz najbardziej ze wszystkich sióstr – „Miał w stosunku do niej coś z 
uczucia chama, który pragnie zgwałcić swoją panią”. 

Rozumieniu własnej erotyki towarzyszy odkrywanie przez 
Wiktora mechanizmów pamięci. Rozumienie własnych stłumień i 
pożądań sprzed lat podsuwa mu bowiem wyjaśnienie 
niekontrolowanych, powtarzających się w jego życiu erotycznych 
marzeń sennych, wywoływanych nawet przez koszmary wojenne (obraz 
kąpiącej się Feli połączony z mdłym zapachem krwi w czasie wojny). 
Przede wszystkim jednak uświadamia mu, że – wbrew temu, co mu się 
wydawało przez lata – „nie zapomniał wcale o Wilku, że myślał o nim 
częściej niż by się zdawało”. Wiktor odkrywa zatem, że ta  w ciągu 
minionych 15 lat ta z pozoru „nieaktywna pamięć” przypominała mu 
nieustannie, w sposób dla niego niezrozumiały, o „pannach z Wilka”, a 
przede wszystkim o jednej z nich – o Feli.  

Efektem tych „przypomnień” jest w opowiadaniu wyprawa 
Wiktora na grób Feli w towarzystwie Tuni, najmłodszej z wilkowskich 
„panien”. Wyprawa ta jest w opowiadaniu kolejnym epizodem, w 
którym refleksja nad czasem wypełnia świadomość Wiktora. Wiktor 
bowiem uświadamia sobie naraz kilka rzeczy. Po pierwsze, że czas to 
nie tylko zmiany, lecz  także przemijanie niszczące materialne pamiątki 
po żywych. Po drugie, że nie ma pamięci zbiorowej – ponieważ tylko 
on, Wiktor, pamięta o Feli, gdy wszystkie siostry o niej zapomniały. Po 
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trzecie, Wiktor uświadamia sobie nagle – wbrew temu, co sobie 
wcześniej wyobrażał – że nie może już zrealizować niczego, co zostało 
w jego życiu przerwane. Innymi słowy, że nie jest „wszystko jedno, ile 
tam lat minęło”. 

W pierwszej części opowiadania Iwaszkiewicz przedstawia 
Wiktora tak jak on sam o sobie myślał, a więc jako człowieka nie 
zainteresowanego pracą intelektualną, jako kogoś, kto doświadcza 
świata nie przez pojęcia i spekulacje, lecz przez zmysły, bezpośredni 
kontakt z innymi ludźmi, a przede wszystkim – przez pamięć. Gdy 
jednak Wiktor próbuje się czegoś więcej dowiedzieć o „pannach” od 
swojej ciotki, to w efekcie tej rozmowy odkrywa, że piętnaście lat 
wcześniej on sam, Wiktor, był nie tylko przystojnym i atrakcyjnym dla 
kobiet mężczyzną, ale także był człowiekiem intelektualnie 
rozbudzonym, zainteresowanym ważnymi książkami europejskiej 
literatury, a przede wszystkim wczesnomodernistycznej filozofii. Czytał 
książki Schillera, Nietzschego, Bergsona i Poincarè’go – tego ostatniego 
w oryginale (!). Jak na człowieka, który sprawia wrażenie uosobienia 
przeciętności, całkiem nieźle…  

Dociekanie źródeł własnej erotyki prowadzi więc Wiktora do 
odkrycia, że był kim ś innym niż o sobie myślał przez ostatnie 
piętnaście lat. Iwaszkiewicz odsłania w ten sposób przed czytelnikiem 
kolejny wymiar erotycznego stłumienia swego bohatera. Wiktor bowiem 
„ukrywał się z tym, co czyta, bo panny bardzo szydziły z jego lektury”.  

W punkcie wyjścia opowiadania pamięć Wiktora jest „zatarta” 
(„wszystko zatarło się w jego pamięci”) – powrót do Wilka oznacza 
więc także „powrót pamięci”, jej wyostrzenie i zarazem – dochodzenie 
do świadomości. Wiktor odkrywa, że nie istnieje świadomość bez 
pamięci i – niczym bohater Prousta – dzięki „ożywieniu” pamięci 
zaczyna widzieć otaczający go świat „jasno, w zachwyceniu”. 
Uświadamia sobie jednak wkrótce, że pamięć oznacza nie tylko 
umiejętność rozróżnienia różnych faz czasu i doznawanie jego upływu 
(bardzo dla niego bolesne). Pamięć kształtowała bowiem jego życie w 
sposób, z jakiego nie zdawał sobie sprawy. „Pamięć niechciana”, ukryta 
w podświadomości, była funkcją jego stłumionej erotyki oraz przeżyć 
wojennych.  

Oba doświadczenia zostały przez Wiktora z jednej strony 
„wyparte”, z drugiej, zadecydowały o jego „wycofaniu się” z aktywnego 
życia („zgasłeś” powie mu ostatniej rozmowie Jola). Wiktor uświadamia 
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więc więc, że „to, przez co przechodził, oddzieliło go od całego świata”, 
że „pracując dla społeczeństwa z Stokroci, stanął poza nim, stał się 
odludkiem”. Tę refleksję dopełnia inne „odkrycie”. Wiktor ze 
zdumieniem uświadamia sobie, że pamięć nie tylko nie ocala 
rzeczywistości, ale nawet go od niej oddziela! Paradoksalnie więc, to 
rzeczywiste „panny” spotkane w Wilku w roku 1929 okazują się dla 
Wiktora największą przeszkodą w dotarciu do panien z Wilka z roku 
1914. Każda z nich jest bowiem w oczach Wiktora naznaczona jego 
własną pamięcią o tym, jaką była piętnaście lat wcześniej: „Julcia, 
niestety, nie liczy się”; „Kazia nie miała żadnego znaczenia”, itd. 
Okazuje się więc, że pamięć odzyskana oddziela Wiktora od 
przeszłości, że „te piętnaście lat naprawdę istniały” że pamięć jest 
nieprzezwyciężalną barierą! Dlatego Wiktor próbując powrócić do 
własnej młodości, wybiera Tunię, która  „nie była splamiona 
wspomieniem” (s.74). Odkrywa bowiem, że młodość to „bycie wolnym 
od wspomnień”! (s.70). Jest to niewątpliwie motyw antyproustowski, 
jednak w zupełnie innym znaczeniu niż uważali dotąd badacze 
twórczości Iwaszkiewicza (m.in. R.Przybylski). 

Punktem dojścia opowiadania Iwaszkiewicza jest pytanie Wiktora 
o miejsce świadomości w działaniach człowieka. Refleksja nad 
własnym życiem prowadzi bowiem Wiktora do wniosku bliskiego 
koncepcji Freuda, że nie świadomość, lecz nieświadomość jest 
podstawowym mechanizmem kształtującym życie ludzi. Wiktor 
odkrywa bowiem „jak to wszystko nic nie znaczy, to, co człowiek 
postanawia i dokonywa świadomie, a wszystko ważne i dokonane 
niechcący, zostaje gdzieś za nami, a potem nas ściga alby my je, co 
gorsza, ścigamy”. Jednak Wiktor broni się przed tą myślą, ponieważ 
zdaje już sobie sprawę, że musi ona prowadzić do uznania jego pracy z 
niewidomymi dziećmi w Stokroci za bezsensowną, a za jedyny sens 
jego życia - ekstatyczne doznania w Wilku latem 1914 r. Doznań tych 
jednak Wiktor (1) nie potrafił zrozumieć, gdy ich doświadczał, (2) 
ukryte w jego podświadomości wpływały– wbrew jego woli - na jego 
życie oraz (3) gdy po latach je zrozumiał, to uświadomił sobie, że nie 
może ich już zrealizować. Wiktor czuje więc, że to, co go otaczało „z 
radosnych możliwości przeradzało się nagle w chimery nie 
popełnionych win”. Czyli, innymi słowy, akceptacja myśli, że „to, co 
człowiek postanawia i dokonywa świadomie nic nie znaczy” 
oznaczałaby dla Wiktora konieczność uznania własnego życia za 
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zmarnowane, ponieważ – jak się teraz dowiaduje - w porę nie spostrzegł 
własnego szczęścia, nie miał odwagi powrócić do Wilka, stchórzył 
przed miłością, za którą przez całe życie tęsknił.  

W zakończeniu opowiadania Wiktor uświadamia sobie 
nieuchwytność rzeczywistości, ponieważ jej sens można ujrzeć dopiero 
z perspektywy czasu. Ta świadomość wywołuje w nim poczucie żalu, 
„bólu istnienia” jak pisano w okresie Młodej Polski. Ale równocześnie 
Wiktor podejmuje stanowczą decyzje powrotu z Wilka do Stokroci, do 
codziennej krzątaniny, do opieki na niewidomymi dziećmi, która 
zarazem jest decyzją o niewracaniu już nigdy do Wilka. Ostatnie zdanie 
opowiadania informuje, że Wiktor wraca do Stokroci  z radością. Dzięki 
decyzji powrotu Wiktor ocala bowiem sens wszystkich swoich 
wcześniejszych życiowych wyborów, ocala zatem swoją świadomość 
jako instancję, która kierowała jego wolą i jego wyborami – całym jego 
dotychczasowym życiem. 

Opowiadanie Iwaszkiewicza przedstawia życie człowieka jako 
proces dochodzenia do świadomości, proces doświadczania i 
rozumienia siebie, rozumienia swego „ja”, rozłożony w czasie. 
Artystycznym sukcesem Iwaszkiewicza było stworzenie postaci, których 
świadomość zmienia się pod wpływem doświadczania czasu i pod 
wpływem refleksji nad upływem czasu. Żadna z postaci utworu, w 
żadnym z jego „czasowych” momentów nie jest bowiem taka sama. 

Czas – wbrew dotychczasowym interpretacjom utworu – nie jest 
więc ani negatywnym, ani pozytywnym bohaterem Panien z Wilka. Czas 
w utworze Iwaszkiewicza jest warunkiem ludzkiej świadomości, 
samowiedzy, rozumienia siebie, innych i świata, ponieważ sens życia 
odsłania się człowiekowi tylko w czasie. W ten sposób modernistyczna 
– tu: „nowoczesna” – filozofia i psychologia stały się w opowiadaniu 
Iwaszkiewicza integralnymi elementami utworu literackiego. W ten 
sposób w Pannach z Wilka Jarosław Iwaszkiewicz nawiązał do 
centralnego problemu antropologii filozoficznej modernizmu, który 
zajmował najwybitniejszych filozofów początku XX wieku: Husserla, 
Bergsona, Heideggera i wielu innych. I który do dziś pozostaje jednym z 
najtrudniejszych dylematów wiedzy o człowieku. 

 
 
 
 


