qu'il réalise, avec des nuances trés délicates, est, & un cerfain moment du lemps,
'existence ramassée de tous les temps et, sous forme de Jeu, dans Vespace spirituel du
Jeu, Ia possibilité d'appartenir & tous les mondes, & tous les savoirs et & toutes les
cultures. C’est 'Universitas Litterarum, un vieux réve de 'humanité ». Le Livre &
venir, Gallimard, Paris, 1959 : « Broch » (pp. 161 et 171), « Musil » (p. 187) et
«H.H., » (p. 239). Pas un mot sur Witkiewicz...

Wlodzimierz BOLECKI

WITKACY ETAIT-IL ANTISEMITE ?
(En marge des stéréotypes

du Juif polonais

et du Polonais antisémite)

Fragment d'un ensemble plus vaste :

Bien siir qu'il ne I'était pas...

Questions de vocabulaire :
vette » ; « youpine ».

£

« Juive » ; « jui-

A priori, Witkacy ne s'occupait pas de questions de natio-
nalité (c'est la place de I'homme dans la structure de 1'exis-
tence et non celle de la nation dans I'histoire qui I'intéres-
sait ; pour lui, les questions ethniques étaient dépassées).
Clest pourquoi, le nombre de passages ayant trait aux pro-
blemes concrets de nationalité dans L’Adies & ['automne et
dans ses autres romans peut paraitre  premiére vue minime ;
lorsqu'apparaissent des qualificatifs tels que « frangais »,
«russe », « anglais » ou « polonais », leur fonction est tou-
jours conventionnelle,

Cependant, les Juifs font exception dans L’Adien & I'au-
tomne, car on'y parle vraiment beaucoup d'eux. Trés souvent
donc le lecteur rencontre les qualificatifs de « Juif »,
«Juive », «les Juifs», « judaique », « sémitique », « les
sémites », «un sémite » et « antisémite », ainsi que ceux
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mentionnés plus haut. Cette abondance est évidemment un
paradoxe, d'autant plus que, comme je I'ai dit, le roman ne
devait pas aborder les questions nationales et que Witkacy
lui-méme n'y voyait pas un probléme essentiel pour le pré-
sent, ni & plus forte raison — point trés important pour lui —
pour le futur.

Dans tous les chapitres de L'Adieu d I'automne, on trouve
des termes se rapportant aux Juifs. Le plus souvent ils sont
prononcés par les héros du roman ; plus rarement par le nar-
rateur, qui intervient pourtant toujours pour compléter leurs
propos. Mais il faut savoir que, tout en désignant des caracté-
ristiques conventionnelles de nationalité ou de retigion, cer-
tains de ces termes peuvent aussi &tre tenus pour des épithe-
tes insultantes. Le lecteur ne connaissant pas l'ceuvre de Wi-
tkacy serait en droit d'y voir un antisémitisme manifeste de
lauteur. Du reste, cette thése (tantdt suggérée, tantdt tenue
pour vraie) a été soutenue dans certaines critigues des traduc-
tions italiennes et frangaises de L'Adien d [‘automne. En

1989, la censure de la RDA a tenté d'empécher la parution de .

la traduction du roman de Witkacy, voyant dans son texte
des marques d'antisémitisme. La publication de l'ccuvre m'a
été rendue possible que grace au commentaire du spécialiste
polonais Janusz Degler, rédigé 4 la demande de I'éditeur. Un
tel épisode n'avait rien de nouveau, Il s'élait déja produit
dans l'entre-deux-guerres, lors de la parution des ceuvres de
Witkacy. Méme aujourd'hui, bien qu'il y ait un regain d'inté-
rét pour son ceuvre, la permanence du souvenir de 1'Holo-
causte fait que ce probléme reste sensible, trouble et, en méme
ternps, délicat. Clest pourquoi, je lui consacrerai quelques
observations, d'autant plus qu'il n'est pas trés souvent traité
par les spécialistes de Witkacy. Dans un livre récent sur
Witkacy, Tomasz Bochenski écrit ceci : « Dans ses romans,
Witkacy a wmonitré assez peu d'intérét pour les stéréotypes
antisémites et n'a rien dit d'intéressant sur l'origine de ['an-
tHpathie pour les Juifs, probablement parce que le mythe de
la domination de la race jaune a stimulé plus fortement son
imaginalion. » La premiére partie de cette citation ne me
parait pas trés juste et la deuxiéme repose sur une confusion
totale. Les stéréotypes antisémites et le mythe dudit « péril
jaune » dans l'ceuvre de Witkacy sont en effet deux proble-
mes bien différents?.
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H re fait aucun doute que dans L*Adiey & 'automne les
personnages voient les Juifs au travers du prisme de leur
« sémitisme » ou « judaisme », c'est-2-dire qu'dtre juif ou
juive dans ce roman n'est pas neutre. Pour autant, cela ne si-
gnifie pas que, dans le roman, les Juifs ne sont percus comme
groupe ethnique 3 part, uniquement par les non-Juifs, car en
fin de compte ce sont eux-mémes qui se présentent ainsi : en
premier lieu Héla Bertez et son pere. D'emblée, tous deux
s'inscrivent dans deux stéréotypes représentatifs des Juifs
dans la littérature polonaise de la I1I° République : elle est
«une belle Juive rousse» et lui «un riche banquier juif ».
Voyons brigvement comment fonctionnent ces thémes dans le
roman de Witkacy.

Héla dit d'elle-méme : « Je suis simplement une fille ri-
che qui s'ennuie et qui souffre d'étre juive »° (p. 30). Tmmé-
diatement aprés elle ajoute : « Je suis une petite nullité mal-
heureuse mourant d'ennui... et juive » (p. 30). Puis elle conti-
nue en disant : « Je dois croire en autre chose que ma foi
juive » (p. 31) et rajoute : « Par foute ma culture je suis une
aryenne, malgré cerfaines inclinations juives » (p. 32).

Mais le lecteur n'apprend pas de mademoiselle Bertz
pourquoi elle déprécie de la sorte sa judéité ni ce que sont
précisément ses « inclinaisons juives ». En revanche, le nar-
rateur dit vaguement un peu plus loin qu'Héla aimait la vie
« avec son hasard, avec sa propre judéité, sa richesse, sa
perversion, avec toute cetfe contingence » (p. 74),

Lorsque, aprés sa conquéte sexuelle d'Héla, Athanase lui
dit qu'il la considere comme une femme d'une autre dimension
psychique et que, par conséquent, elle ne peut comprendre ni
lui ni Zosia, Héla réplique : « Vous dites cela parce que je
suis juive... parce que pour le moment vous avez assouvi vos
idiotes fantaisies... Il y a uninstant encore, j'étais pour vous
une Juive “avec le signe plus” » (p. 28). Un peu plus tard, lors
de sa conversation avec Zosia Ostabgdzka, Héla déclare au
sujet des hommes : « Je suis juive, mademoiselle. Ils me détes-
tent pour cela et ils en ont peur, mon fiancé comme les gu-
tres » (p’.r__109). Quand bien méme Tropoudreh, Athanase ou
Stupitz”auraient été ses amants — nous en savons peu sur les
autres —, le roman de Witkacy ne confirme en rien cette opi-
nion. Les deux premiers font sans cesse des remarques sur les
origines d'Héla, mais il ne fait aucun doute que, dans le ro-
man, entre les hommes et elle, les rapports sont fondés sur ce
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que jappellerai, par euphémisme, des sentiments tout a fait
différents. Pour Zosia Ostabedzka, Héla est avant tout une
Juive. Elle dit en parlant d'elle : « C'est sirement cette Juive,
cette Héla. Oh | comme je la déteste » (p. 151). Lorsqu',elle
surprend son mari, Athanase, en flagrant délit avec la fille
de Bertz, elle ne la qualifie que d"un mot : « Youpine ».

{« ... son Tazio & elle | C'était Iui, sur cette “youpine” »)
(p. 263).

Athanase Bazakbal, amant d'Héla, en pensant a elle
quand elle se fait baptiser se dit : « cette petite Juive » (;').
142) et, un peu plus tard, en se demandant s'il aurait pu avoir
un enfant d'elle, ajoute & deux reprises : «cette infernale
youpine» (p. 174, 181). Ailleurs encore, pensant aux
« transformations » religieuses d'Héla qui, déja passée du
judaisme au catholicisme, devient bouddhiste lors 'de son
voyage en Inde, Athanase se dit que « seuls les fuifs sont
capables de ca» (p. 300) ; et Figen, la femme d:a 'chambre,
d'ajouter a propos des conversions d'Héla : « I ai plus de
respect pour les Juifs qui ne changent pas de religion » (p. 32).
Quand Héla se fait baptiser, Athanase pense & ce 'mtoment-lla
que « ce sont les derniéres convulsions du cathohcz:sme sé-
mite » (p .133). A un autre moment, il se dermande sl aurait
pu aimer Héla «si elle avait été une petite fuive pauvre » ;
juste avant sa mort méme, il pense a elle comme a ure
« déesse de Vamour judéo-indienne » (p. 346) et il la voit
« maitresse de quelque Juif terrible et invmisgmb[able, de-
vant lequel il éprouvait & l'avance une crainte stipersti-
tieuse » (p. 349).

1l est certain que dans la bouche d'Athanase, le mot
«juif » prend un sens négatif. Le personnage du comte Lo-'
hoyski n'est évidemment pas juif et pourtant Bazakbal lui
dit : « Toi, tu es quelque chose d'international, comme le
premier Juif communiste venu » (p. 96). Quand Athanase. se
voit « au milien de quelques terribles potentats du capital
juif » (p. 145), lequel capital, apres le Paptémg de Bertz
« allait @& présent trowver le moyen de s introduire dans la
monstrueuse machinerie des autres accumulations du capital
qui se trouvaient dans les mains de quelques puissants goim
d’Occident » (p. 145) ; il ajoute que « la tranquille Vistule
entre les saules argentés, couverle d'un fourmillement d'e
misére juive, et les Rothschild, les Mendelshon, les Elei-
chrider [..), tout ca dans le lacis de la concentration untver-
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selle de V'industrie ef de l'organisation des masses progres-
sant parallélement & ceite derniére», et puis encore la
« vision d'un état juif dans les cervelles terrifies des
“goim”, les francs-magons, les dancings, les guz toxigues »
(p. 145), alors il faut bien croire la remarque du narrateur
quand il dit que quelque chose tourbillonme « dans la téte
lasse d’Athanase » (p. 145).

Méme Tropoudreh, le mari d’'Héla, lui rappelle ses origi-
nes juives lorsqu'il dit que « les Sémites ne sont doués que
pour la reproduction et l'adaptation » (p. 212). Au demeu-
rant, l'abbé Chicken-Nood pense de méme, Iui pour qui Héla
n'était au début qu'une « petite Juive intelligente », s'étant
plus tard transformée en « petite Juive trop riche & ['intelli-
gence trop aigué — intelligence d’ailleurs non créatrice a la
fagon typiguement sémite » (p. 62). Cependant, de l'avis de
l'abbé Chicken-Nood, Héla est surtout gonflée « d'orgueil
juif » {p . 62), avec de la sagesse pourtant, ce qu'il appellera
plus tard «la finesse juive » (p. 62). Le jugement que porte
l'abbé Chicken-Nood sur la conversion du pére d'Héla n'est
pas meilleur. Son avis est que, en se convertissant au catholi-
cisme, Adam Bertz ne fait ni plus ni moins que réaliser une
affaire « parce qu'il ne pouvait pénétrer, en tant que Juif,
dans certains cercles d’affaives internationaux » {p. 60).

premigre vue, quand il parle des Juifs, le narrateur uti-
lise des termes qui ne sont en rien différents de ceux employés
par les personnages sur le méme sujet. En effet, il a le méme
ton protecteur et insultant que les héros de son roman. Sur
Héla enfant, il écrit : « La petite Juive de quinze ans » (p.
67) : sur Athanase : « L'gbsenice méme de l'odenr sémite,
fade, presque un remugle, qui I'avait tant de fois dégofité de
diverses Juives moins propres, le rendait ici littéralement
fou » (p. 27). Puis, quand Athanase rentre des tropiques au
pays, il dit de lui « qu'il se rendit dans un bordel quelconque
pour officiers supérieurs de la marine et il s'y amusa fort bien
avec une petite Juive ordingire venant de Kichiniov ; il eut
avec elle une “conversation essentielle” & propos du nivel-
lisme et du probléme sémitique en général » (p. 328).

La tentation est grande, lors d'une lecture superficielle,
de confondre la perspective du narrateur avec celle des héros
de L'Adien & 'automne. Mais ce serait une erreur absolue.
Ceci qui concerne évidemment les questions juives dans le
roman, mais aussi toutes les autres questions. Bien que les
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personnages du roman emploient fréquennument des citations
extraites des écrits de Witkacy lui-méme et que, sur le plan
du style, leur discours ressemble étrangement A celui des
commentaires narratifs, il s'avere que dans L'Adieu d 'au-
fomne, la perspective du narrateur est radicalement diffé-
rente de celle des personnages du roman. Comme jelai déja
serit ailleurs®, bien qu'il se soit éloigné de différentes fagons
de Ta structure classique du roman réaliste, Witkacy conserve
dans L'Adien a I'automne, le principe de la subordination
hiérarchique des personnages au narrateur. Dans ce roman,
non seulement le narrateur ne s'identifie jamais aux héros et
& leurs propos, mais mieux, il s'en fait le critique intransi-
geant, mogqueur et persifleur, le juge et parfois méme le procu-
reur. En un mot, il se démarque fondamentalement des héros
de L'Adien & !'automne, tant sur le plan cognitif que sur le
plan moral.

Les termes utilisés par le narrateur pour qualifier les Juifs
sonten réalité ceux que disent ou pensent les personnages, et
C'est en leur rom que le narrateur utilise soit « petit Juif »,
soit « petite Juive» (Zydek ou Zyddweczka étant en poto-
nais bien plus des termes péjoratifs que des diminutifs). Mais
il faut reconnaitre que la pratique de Witkacy consistant a
transcrire les opinions, ou les expressions des autres, peut
parfois préter & confusion : Je discours indirect n'est pas le
point fort de son style, ni la perspective celui de ses ta-
bleaux. 11 n'empéche que les contextes intérieurs du roman
lvent toute ambiguité quant 2 la position du narrateur de
Witkacy. Cest précisément lui qui nous apprend quun des
personnages a des opinions antisémites ou qu'il lui arrive de
colporter des ragots sur les Juifs. Dans ce cas précis, le narra-
teur se démarque clairement et indiscutablement. Quand il
raconte qu'Héla était «une petite Juive blasée par sa ri-
chesse » (p. 21), il donne le point de vue d‘Athanase. Il en est
de méme quand parlant d'Athanase, il mentionne ceci : « de
tendres et sanguinolentes tripleties aryennes qui se cabraient

comme une vague qui roule au bord d'une sorte d'abime noir et
rouge, juif, étouffant et menacant — guel abime 7 —il n'en sa-
vait rien » (p. 26). En fait, il reconstitue la fagon de penser
d'Athanase. Lorsque Kocmotuchowicz, dans L’Inassouvisse-
ment, dit ; « Un abime véritable, mille fonmerres, pas le ma-
chin poétique d'un Juif quelconque ou d'un mystique de café »,
le narrateur se fait un devoir d'ajouter que ce sont « les pro-
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pres mols de Son Unicité »° (p. 322). Quand, dans L’ Adieu 4
automne, Zosia aperqoit Athanase « sur cetfe youpine » (p
263), le narrateur glisse ironiquement a cette méme Zosia
« auparavant elle n'était pas juive, peut-étre ?» (p. 263).
ﬂ}}lleurs, il parle d'Héla : « elle ressemblait & ce moment &
incarnation de tous les dangers féminins du monde » {p.
114). Puis il note quels sont ces « dangers » selon le person-
nage du roman : « couches radioactives du mal sémite, roux
foncé, fermenté dans une sauce juive, imprégné de cabale et de
Talmud (dans Uimaginalion de ceux qui n'y connaissent rien)
tout ce CHABELE, CHIBELE {accent sur la premiére syl-l
labe), comme le disait Lohoyski » (p. 114, c'est moi qui souli-
gne). Quand Athanase s'imagine Héla en « sainte Thérése
avec cinguante pour cent de sadique juive, torturant ef assas-
singnt des officiers de la garde blanche dans 'extase de la
cocaitie » (p.114), le narrateur ajoute que Bazakbal n'est
qu'un ma:s%chiste érotique. Il en va de méme dans L 'inassou-
vissement, bien que le théme juif ne soi i é
dans L'Adieu &ql ‘automne. ] 1P et mardee que
C'est le narrateur qui informe le lecteur que le musicien
Putricide Tengier est un « antisémite » notoire (p. 101} ; et
lorsqw.ue le méme Tengier roulait des yeux extasiés devané la
mortification intellectuelle du «logicien juif », c'est-a-dire
devant le mathématicien Afanasol Benz, il le traite
d'« ordure de Toldzio »* (p. 197). C'est toujours du narrateur
que nous apprenons I'antisémitisme de la princesse Irina
Vsievolodovna, quand il précise que « le vieux Juif qui four-
nissait différentes choses au chiiteau était l'unique étre infé-
rieur avec lequel elle daignait parler » (p. 152). Mais c'est
assurément dans le commentaire d'une certaine anecdote
macabre’de L’Adien & ['automne que le narrateur montre le
plusr son écoeurement et son effroi moral. Nous lisons ceci : le
capitaine de Pourcel «racontait & fout le monde les brimades
infligées aux Juifs au front, si terribles qu’elles auraient pu
contenter Sade et Gilles de Rais ensemble et élevés au cube
Par bonheur, chacune de ces pelites histoires était peut—étré
e blague » ; « Panimaiétié gaspada :ana byla takain ry-
;en{cai'a ‘iévrei'ka z malenkom grain de beauté je ne sais o,
mais enfin my iéio pasadili na palik, a patom panimai'étié
331‘2]:_ Bourdychef, karniet, leib-dragoun, w polskoi slujbié
tigpidr, zdidlal iéi takot dlinnyi nariéz...» (p. 189-190). En
voila suffisamment. .
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Dans [."Adieu & I'automne donc, les Juifs sont considérés en
tant que nationalité distincte des autres — Jan Btonski 1'a
déja relevé’ —ce qui signifie que la « judéité » est toujours le
trait significatif et singularisant.

Mais il est parfois difficile de comprendre la raison
d'étre de cette précision. Ainsi quand le « vieux Bertz » dit
de Freud : « Car tout juif qu'il est, je lui casserai la figure
avec plaisir » (p. 39). Puis aussi quand Athanase, racontant
une «blague de Bergson» sur les chenilles qui copulent,
ajoute - allez savoir pourquoi - que « Bergson est un Juif, pas
prai ? » (p. 161). Ou encore quand le narrateur nous dit
qu'Héla et Athanase « étaient séparés par la foule mélée
des sémites et des goim » (p. 147) ; en quoi reconnait-il leur
singularité puisqu'il ne fait aucune allusion a des caractéris-
tiques vestimentaires ? Mais ces détails n'étant pas vrai-
ment de premidre importance, bomonsnous a constater que,
en général dans L'Adieu a l'automne, il est clairement dit
que la judéité est 1a chose qui distingue certains personnages
de tous les autres. Tout cela, comme je I'ai rappelé, en dépit
du fait que Witkacy, aussi bien que les personnages de ses
ceuvres (par exemple Athanase Bazakbal), affirment qu'ils
se désintéressent totalement des questions de nationalité. Les
exemples de cette sorte, qui abondent dans le roman, permet-
tent aussi ure autre interprétation. Ainsi qu'il le fait pour
tous les autres sujets, il ne fait pas de doute que pour restituer
Ja facon de parler (de penser) de ses héros, Witkacy se sert
fréquemument d'expressions, de tournures et d'opinions popu-
laires. Méme si cet éiément de la poétique du texte échappe
souvent au lecteur, dans le roman, le narrateur conteste clai-
rement ces stéréolypes.

Mais si les personnages du roman distinguent aussi nette-
ment les Juifs, on peut se demander & qui ces mémes Juifs sont
opposés. 11 est clair que dans L'Adiey 4 ['automne il n'y a

aucune opposition Juifs-Polonais ou Polonais-Juifs, ni entre
les Juifs et les autres nationalités ; d'ailleurs, Athanase, de
méme que Witkacy, rejette toute idée de nationale.

Fn revanche, dans L'Adien 4 'automne, toutes les ré-
flexions faites sur les Juifs résultent principalement d'une
différenciation entre sémites et aryens. Par exemple, Jorsque
le narrateur, parlant de Joséfa Figon, la femme de chambre
d'Héla Bertz, dit qu'elle avait la mine « d'une petite souris
aryenne aplatie » (p. 31). Ou encore quand, parlant d'Héla
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elle-méme, il nous informe que « le probléme des Juifs et de
la culture aryenne (...} cessa de la tourmenter » (p. 37).

.Si on ne peut donc suspecter Witkacy d'avoir voulu intro-
duire dans L°Adieu d [’automne le stéréotype du « Juif non-
Polpnais » (c'est-a-dire non catholique), émanant de l'idéo-
legle nationaliste ou « nationaliste catholique », on peut
étre tenté par une interprétation classiquement... raciste. En
eff‘et, si 'on prend en compte tous les propos concernant les
Juifs, on s'aperqoit que les plus nombreuses, et de loin, sont les
oppositions faites entre caractéristiques sémites et aryennes,
ou entre race sémite et race aryenne. Mais il serait absurde
de considérer ce stéréotype cormnme l'expression d'un racisme
ou d'un antisémitisme de la part de I'écrivain. D'ailleurs
Witkacy s'est exprimé expressis verbis 2 ce sujet et il est
utile de s'en souvenir en citant ses ceuvres littéraires. Dans
Les Ames mal lavées, il a écrit quil « considére 1'antisémi-
tisme comme quelque chose d’'inhumain et, au point de vue
tactigue, comme une bétise bornée qui risque d'quvoir de fata-
les conséquences pour la culture polonaise...» (p. 235).
Comme nous le savons, il ne s'est pas trompés.

Quel rdle joue donc le theme juif dans L'Adiex 4 !'au-
t\omne? On pourrait penser de prime abord que dans L'Adieu
i l'automne, Witkacy s'est contenté d'exploiter le contraste
« Juif-Aryen » (« sémite-aryen »), au méme titre qu'il a
exploité les contrastes de tous les autres stéréotypes de la
culture de masse. Cependant, réduire ici le théme juif & une
simple manipulation des stéréotypes n'est pas une interpré-
tation suffisante. C'est un peu comure si I'on ne voyait rien
d'autl"e quede la parodie dans les textes de I'écrivain Gom-
browicz. Essayons plutdt de considérer le théme juif de Wi-
tkacy en mettant & part le stéréotype de la «belle Juive
rousse » (fille d'un riche banquier juif), pour n'y voir quun

| élément complémentaire des autres problémes du roman.

Dans les littératures polonaise et juive de la 1I* Républi-
que, mettre en opposition Juifs et non-Juifs était naturel et

- T'ony voyait un phénoméne propre & la sociologie de la cul-

ture ; il était couramment question de spiritualité différente,
sémite et aryenne, ou bien de spiritualité juive et polonaise,
ou encore du «probleme sémite » (expression utilisée par
WlltkE.le). Toutes ces expressions dont sont remplies les pu-
blications polonaises de I'époque résultaient du probléme de
l'assimilation des Juifs 4 la culture polenaise, dont on par-
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lait traditionnellement dans la littérature polonaise depuis
un sigcle (ce probleme étant tout aussi fréquemment discuté
dans la littérature juive’). Dun cdté, il était question des
origines multinationales de la culture polonaise et, de I'au-
tre, de garder l'identité culturelle de la nation juive. De
telles discussions sont devenues trés souvent, comme nous le
savons, le prétexte d'idées chauvines, xénophobes, nationa-
listes et parfois tout simplement racistes. Et c'est sans aucun
doute ce probleme précis que Witkacy décrit & travers les
propos et les mentalités des héros de L'Adien a automne,
Mais, en tant que narrateur du roman, il marque toujours ses
distances et montre clairement que le regard antisémite porté
sur les Juifs est né « dans l'imagination de ceux qui n'y con-
naissent rien »,

Mais on aimerait savoir qui sont ceux-la. La réponse est
simple bien que désagréable : la plupart des héros de Witka-

cy.

« Je parle des Polonais en ma qualité de Polo-
nais »

Comme je l'ai déja dit, dans les propos concernant les rela-
tions entre Juifs et non-Juifs, il n'y a pas d'opposition ethni-
que entre Juifs et Polonais, ni entre les Juifs et les autres na-
tionalités. Pour Héla Bertz et son pere, les autres personna-
ges sont tout simplement des « goim » ou des « aryens », tan-
dis que les Bertz sont tlout simplement des « sémites » pour
Athanase et Lohoyski. Mais dans le roman &tre « goi » n'est
pas flatteur. C'est ainsi qu'Héla traite 'abbé Chicken-Nood
« d'espece de goi primitif » (p. 62) et qu'avec non moins de
dégotit elle lance a Athanase, « comme vous étes ignobles,
vous les got'» (p.29)

Si I'on fait abstraction des rapports qui lient les person-
nages, on s'aperqoit que pour les Juifs étre « goi », c'est ne rien
comprendre du tout aux Juifs. C'est cela qui apparait incon-
testablement comume le leitmotiv de tous les propos sur les
relations entre Juifs et non-Juifs dans le roman. Bertz dit iro-
niquement que « ce que pensent les goim, c'est que, au fond,
fout Juif est juif et rien d'autre ». Etil ajoute avec détache-
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ment : « Qu’ils pensent ce qu’ils veulent » (p. 141). L'abbé
Chicken-Nood accuse Héla d'aveir au fondement de sa pen-
sée « une haine des aryens masquée par des idéaux humani-
taires » {p. 122). Héla, qui a pourtant parlé de sa haine en-
vers sci-méme parce qu'elle est Juive, sinsurge violemment
en disant : « C'est bizarre (..} ces accés d'imbécillité com-
plete chez les gens les plus intelligents, dés qu'il s'agit des
Juifs » (p. 122). Elle réagit de la méme facon aux réflexions
d'Athanase : « Vous ne comprenez rien de rien 4 foute la
fascination de notre race, i cette saveur de mystére oriental
d travers tout le ghetto et la situation juive actuelle » (p.
29). Mais en méme temps, nous dit le narrateur, Héla « ne
savait méme pas trés bien ce qu'était cette culture aryenne »
(p. 37) a laquelle elle s'identifiait.

Clest a 'occasion du baptéme, c'est-a-dire de la conver-
sion des Bertz, que Juifs et non-Juifs prennent le plus con-
science de Jeurs différences et de leur incompréhension réci-
proques. Lorsque, durant cette cérémonie, I'abbé Chicken-
Nood « dit une action de gréces », le narrateur précise que
« lg foule diverse des Juifs écarquillait les yeux, comme si
elle assistait 4 un tour de magie exécuté par des forces hosti-
les ». Et Athanase de se dire : « Que peut-il penser de cect en
ce moment, le Dieu commun & ces deux mondes réciproquement
impénétrables 7 » (p . 143, c'est moi qui souligne). Ainsi,
cette impénétrabilité réciproque, cet isolement, ce repli sur
soi et par conséquent, le fait d'étre hermétiquement étranger,
sont Fautre aspect de cette incompréhension dont la perma-
nence se vérifie au fravers des héros du roman.

« L'antisémitisme » des héros de Witkacy, pris dans le
sens exclusif que I'auteur ui donne dans ses romans, est done
un terme paradoxal : il qualifie non pas 'hostilité... mais
l'incompréhension, il est utilisé non pas pour signaler un
conflit, mais pour faire état d'une ignorance et d'une diffé-
rence. Celle-ci cependant n'a rien & voir avec la haine ra-
ciale ou nationale. Dans les ceuvres de Witkacy, on ne ren-
contre ni l'idée de «conflit ethnique», ni celle
« d'assimilation des Juifs», ni encore moins celle de
« nettoyage » du monde de ses Juifs. Il n'y a 1a aucune trace
des théses les plus caractéristiques et les plus connues de
I'antisémitisme d'avant-guerre soutenu par la presse natio-
naliste ou, en version extrémiste, nourri par le « Protocole
des Sages de Sion ». Ce que le narrateur appelle lui-méme
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« l'antisémitisme » des héros du roman se limite a leur sen-
timent de différence, difficile & définir, entre « goim» et
« Juifs ». Plus simplement, I'antisémitisme, vu habitufal!e:
ment sous l'angle exclusif du conflit ethnique, n'est qonsxde.re‘z
par Witkacy dans son roman que comme une p?rtlcularllte
psychologique et caractérologique de ses herfas, vécue ensuite
comme un antagonisme intellectuel (toutefois plus idéologi-
e que psychologique). .
b annspL ’);idieu 8;‘1] ‘aittomne, l'ignorance engendre le senti-
ment de I'étrangeté et de la différence mais, c.hez.Witkacy,
ce sentiment de différence cache aussi une fascination poten-
tielle. Ainsi de Zosia Ostabedzka qui se sert de qualif.lcatlfs
antisémites pour finalement... envier Héla d'étre !ullve .(p.
111). Ainsi d'Athanase qui utilise les m@mes qual'lflcatlfg
mais qui voit en Héla «l'incarnation de tout ce qui pouvait
lui plaire [...] chez une femme » (p. 12). De méme, nous hsqns
que dans le palais de Bertz « pendaient une bonnf trentaine
de copies de portraits de cardingux et d'archevéques » (p.
2%
’ )Rendons cette question encore plus complexe. Dans les ro-
mans de Witkacy, la polonité, non seulement n'est pas consi-
dérée comme une valeur par comparaison aux autres nat’lona-
lités, mais elle est regardée comme étant un horrible Qe‘faut,
jamais une qualité. Le plus curieux est que la polonité est
critiquée par les Polonais eux-mémes et defe_nsiue: par... l'es
Juifs. Dans L'Inassouvissement, Tengier, Iantisémite a prio-
7i, se plaint des Polonais au Juif Afanasol Benz : « Y fﬂ"t-lll
quelque chose de plus terrible que la nqb}esse polonaise ! Et il
y en a tellement, de cette saleté ! Je préfére alors cent fozs. {es
Juifs et faimerais méme mieux que cetfe Pologne soit juive
plutét que noble » (p. 206). Dans le méme roman, le prince
Basile s'adressant & Benz lui dit : « Tu es un auto-cynique,
Benz. C'est 'horrible défaut des Polonais et méme de cer-
tains Juifs. C'est pis que notre flagellation, car chez‘ voUs
c’est plat » (p.96). Autrement dit, selon le prince Ba_sﬂe, lle
cynisme est le défaut des Polonais et, méme si certains Juifs
sont aussi des cyniques, le cym'smleleﬁst plus général et beau-
coup plus profond chez les Polonais ™. _ ‘ .
Dans L Inassouvissement, Benz qui est Juif et dont la ju-
déité est soulignée en permanence, dit : « De nous-mémes nous
nie parviendrons 4 rien faire du tout, — Qui, nous ? Les Juifs 7 »
lui demande l'antisémite Tengier, tout étonné. « Nown, lui
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répond Benz, je parle des Polonais, en ma quulité de Polo-
nais » (p. 95). 1l ne fait pas de doute que dans son roman,
Witkacy s'est servi des stéréotypes de la « belle Juive
rousse » et du « riche banquier ». Mais il est tout de méme
impossible de ne voir que des stéréotypes dans un roman ol in
Polonais antisémite préferer les Juifs aux Polonais !

Examinons donc maintenant le theme juif du roman de Wi-
tkacy sous cet angle différent et assez inattendu. Quoi qu'on
puisse penser des propos « anti-juifs » de Bazakbal, il est
fasciné par Héla et sa judéité. Quoi quon puisse penser des
propos « anti-goi » d'Héla, elle est fascinée, comme elle ie
dit elle-méme, par la «culture aryenne », dont l'une des
caractéristiques intellectuelles est pour elle le catholicisme.
Il en est de méme pour les autres héros des romans de Witka-
cy tels que la princesse Vsievolodovna, le prince Basile, le
mathématicien Benz qui, bien que trés différents, sont incon-
testablement attirés les uns par les autres.

Clest pourquoi Witkacy met en scéne le roman de telle
sorte que les personnages, qui échangent des points de vue
fondamentaux sur la vie, se trouvent placés, pour ainsi dire,
de part et d'autre d'une barridre intellectuelle et existen-
tielle (et non pas de nationalité). Dans L'Adier 4 Uautomne,
c'est la Juive Héla Bertz face a l'abbé catholique Hiérony-
mus Chicken-Nood ; dans L "Tnassouvissement, ce sont I'anti-
sémite Tengier, le prince Basile et la princesse Vsievolodo-
vna face au Juif Afanasol Benz.

Pourquoi donc Witkacy a-t-il besoin d'une telle drama-
turgie ? Pour dévaluer les uns et se déclarer du coté des au-
tres ? Absurde. C'est exactement comme cela que s'y serait
pris un écrivain antisémite. Mais chez Witkacy, c'est préci-
sément le contraire. En faisant se confronter les idées dans les
dialogues, I'écrivain montre que toutes les parties ont abso-
lument besoin les unes des autres, parce que les théses intel-
lectuelles qu'elles représentent sont simplement différentes
facons de dénouer le méme probleme. C'est la Juive Héla qui
cherche dans le catholicisme «la réponse au tourment le
plus essentiel, parce que philosophique » (p. 60), car le ju-
daisme et le catholicisme sont pour elle, comme le sont pour
d'autres héros du roman la cocaine, les mathématiques oula
musique, des procédés variés pour vaincre le vide spirituel
de 'homme dans l'univers. C'est aussi I'abbé Chicken-Nood
qui est fasciné par la décision d'Héla de se faire baptiser,
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car il y voit la confirmation de sa conviction que le catholi-
cisme est une « construction de sentiments, la plus puissante
au monde» {p. 69). La controverse entre Héla et Fabbé
Chicken-Nood est la variante witkiewiczienne de la contro-
verse entre judaisme et christianisme sur les relations entre
l'individu, Dieu, I'Eglise et la société.

En revanche, le différend entre la princesse Irina Vsievo-
lodovna et Afanasol Benz est une querelle & propos du carac-
tére national ou supranational de I'humanité future. Irina
{l'aristocrate [} est partisane du nivellisme, c'est-a-dire du
bolchevisme. Elle considéere Benz comme son adversaire
idéologique, bien gue celui-ci reconnaisse qu'elle a raison sur
le caractere inéluctable de la « socialisation ». Pourquoi
cette polarisation ? Parce que, aux yeux de la princesse, Benz
est un « Juif raffiné » (p. 200). Qui'est-ce que cela signifie ?
S'adressant 4 Benz, elle déclare : « Le nationalisme juif in-
conscient [et peut-étre méme bien conscient] transparaft dans
toute votre idéologie qui concerne prétendument |'humanité
enticre, car les secrets de 'dme sémite sont insondables »
(p-201). « Moi, poursuit-elle, je suis une nationaliste en géné-
ral [...). Je vois la possibilité d'une évolution de !'individu
uniguement en fonction de U'nppartenance & une cerfaine na-
tion membre d’une grande famille ; vous, avec votre idéolo-
gie nivelante ef antinationaliste, vous éles au fond un natio-
naliste particulariste » (p. 201). Benz lui répond avec une
moquerie mordante : « Jusqu'ici, en dehors des temps bibli-
ques, nous n'avons fourni que des individualités. Nous devons
encore montrer ce que nous pouvons faire comme peuple, et
plus précisément par rapport i cette socialisation extréme el
non aux pseudo-idées dans le genre de votre nationalisme, qui
n'est quun désir masqué de se sauver et de jouir vulgairement
des restants de 'existence, de la part de classes qui se survi-
vent et ont cessé d'Btre créatrices. Nous serons l'huile univer-
selle dans les engrenages et les transmissions de la grande
machine qui transformera l'humanité en une autre forme
d’existence, en un organisme d'un fype supérieur, un super-
organisme. Et nous le sommes méme déjd — c'était nous qui
étions dans les coulisses de la derniére révolution wuniver-
selle, C'est notre mission — c'est pour cela que nous sommes un
peuple élu. Mais ce n'est que dans mille ans que les goim
pourront apprécier notre action. Mais en attendant : Cantor,
Einstein, Minkowski, Bergson, Husserl, Trotski, Zinoviev -
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cela suffit. Et Marx aussi, qui nous a conduits sur la voie véri-
table... » (p. 201). Puis il continue : « Seuls nous, les Juifs,
opprimés, mais reposés el tendus comme un ressort, sommes
prédestinés a cela : étre dans I'avenir le cerveau et le sys-
teme nerveux de ce super organisme qui va se créer. En nous se
condensent la conscience et la direction —les autres ne seront
que des tripes sans volonté, fravaillant dans les témébres... »
(p- 203). Benz, nous l'apprenons par le narrateur, se moque ici
ouvertement de la princesse en poussant jusqua l'absurdité
extréme la vision qu'elle a de l'antisémitisme. Mais en méme
temps, il apprécie son intelligence quand la princesse le force
4 répondre a des questions historiosophiques essentielles
{questions qui existent aussi dans toutes les visions sociales
de Witkacy). II s'agit particulitrement de celle-ci : I'huma-
nité future aura-t-elle besoin de l'individu ? « Non », répond
la princesse qui défend la socialisation totale, c'est-a-dire le
nivellement de tout et de tous. Le dernier chapitre de
L'Adieu a I'automne présente précisément la réalisation de
cette idée.

Afanasol Benz répond positivement & la question de la
princesse. Il partage en effet son point de vue : la socialisa-
tion changera la société en une machine, mais il est tout a
fait clair pour lui que ce mécanisme de civilisation, pour bien
fonctionner, doit étre entretenu par quelqu'un. Mais par qui ?
évidemment, par des individus exceptionnels, dotés d'un
intellect de génie, car il n'y a que l'intellect (donc la con-
science) qui puisse sauver 'humanité de la mécanisation et
de la « bétaillisation » complete et définitive. Dans les
propos du Juif Benz, I'apologie de Fintellect et de la con-
science de soi des individus est la répétition exacte de la
« découverte géniale » faite tout juste avant sa mort par
« I'antisémite » Athanase Bazakbal dans L'Adiex & 1'au-
tomne.

Dans le destin futur de I'humanité, seuls les universaux
intéressent Witkiewicz : l'intellect, les sentiments élevés, 1a
destinée de l'art, de la philosophie et de la science. Cela n'a
rien & voir avec la problématique des nationalités, que les
antisémites voyaient partout : c'est d'eux que Witkacy se
modque.

La thése de Benz swr lindividualisme des Juifs
(L "Inassouvissement) est une autre formulation de la pensée
exprimée par Héla Bertz dans L'Adieu a !'automne. Des le
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début du roman, Héla explique comment elle voit
« I'aryanisme de la culture ». Selon elle, Ia démocratie est
I'ceuvre des « purs aryens ». La démocratie méme, en tant gue
systéme politique, est pour elle « dégofitante » et
« mensonggre », car son principe c'est la modération, autre-
ment dit, l'effacement des différences. Donc, au début du
roman, Féla est une partisane de la monarchie. Elle dit :
« Nous [c'est-a-dire les Juifs) voudrions régner, mais en peu-
ple fort [...), sans aucune amusette dans le genre du parlemen-
tarisme » (p. 32). Puis elle continue : « Vous verriez ce prolé-
tariat [...] sous la domination de nos rois, personne n'y trouve-
rait la moindre ombre de bolchevisme » (p. 32.) Autrement
dit, Héla tient pour responsable de l'avénement du bolche-
visme la démocratie parlementaire et ceux qui l'ont créée,
c'est-a-dire les « aryens ». Car Héla est persuadée qu'apres
la faillite d'une démocratie vient le communisme. Il ne fait
aucun doute que Witkacy utilise cette these pour combattre
le stéréotype du « judéo-bolchevique » diffusé par la propa-
gande antisémite.

Cela mérite réflexion : en effet, c'est précisément ce ste-
réotype, le plus révélateur de la mentalité antisémite, qui

est rejeté et inversé dans les romans de Witkacy. Les créa- -

teurs du nivellisme bolchevique sont en effet les « socialistes
paysanophiles » internationaux {comme le Gaétan Stupitz
de L'Adieu & 1'automne), et ses plus ardents partisans se
révelent étre aussi internationaux... mais des aristocrates et
des « aryens » (comme Tropoudreh, oula princesse Vsievo-
lodovna). L'identité de ces deux groupes est déterminée dans
les romans de Witkacy par des critdres sociologiques et ca-
ractérologiques, psychologiques et idéologiques, mais pas
nationaux ou ethnigues. En revanche, les Juifs sont deés le
départ les adversaires du nivellisme bolchevique, mais aus-
si ses victimes car, étant les seuls individualistes dans l'uni-
vers romanesque de Witkacy, ils sont condamnés au
« nivellement » et 4 la « socialisation ». 1l est vrai qu'ala
fin, Héla Bertz, elle aussi, rejoint la révolution
« nivelliste », mais, pour elle, c'est un désastre total. Une
fois la révolution accomplie, Héla rentre des tropiques et
devient pendant quelque temps la maitresse de Gaétan Stu-
pitz et employée au bureau des investigations. Malis, ici, 1a
judéité d'Héla n'intervient pas et aucun personnage, dans
cette partie de I'ceuvre, ne dit mot a ce sujet. Witkacy traite
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un peu a part le cas d'Héla. La fille de Bertz choisissait des
« hommes forts », elle était «une femme notoirement fa-
cile » (p. 12) et, pour reprendre les mots d'Athanase qui en
savait quelque chose, « une putain métaphysique ».

Dans le theme de fiction le plus important de L Adieu 4
Pautomne, c'est-a-dire celui qui montre les mécanismes de la
révolution bolchevique, la judéité des héros n'est en aucune
maniére une clé pour l'interprétation des événements histo-
riques ; elle est tout simplement sans importance,

Méme si cela n'a aucune impertance dans ce roman ol I'on
voit la révolution bolchevique décider du destin futur de
I'humanité, en revanche, il est évident que cela est dune
importance capitale pour la réponse & la question posée dans
mon essai. Ce ne sont pas les Juifs qui ont préparé la révolu-
tion bolchevique, ce ne sont pas les Juifs qui gouvernent le
monde, ce ne sont pas les Juifs qui le menacent. Voila ce que
Witkacy dit & ses lecteurs. Il est difficile de donner ure ré-
ponse plus claire.

Cependant, si le théme juif ne fournit pas la clé de I'ar-
gumentation du roman et si les questions de nationalité n'in-
téressent ni l'auteur ni ses héros, pourquoi donc Witkacy a-t-
il fait d'une Juive I'héroine de cette ceuvre ? On peut répon-
dre, ron sans raison, que si L Adien 4 1'automne avait pour
but de présenter la société dans son ensemble, les Juifs y
avaient leur place. En un mot, la vraisemblance sociale tout
autant que le jeu de stéréotypes ont fait que ce theéme est tout
simplement artistiquement indispensable'".

Malgré tout, indépendamment de toutes les questions so-
ciales, l'individu et la place qu'il occupe dans l'univers sont
toujours le probleme essentiel dans les ceuvres de Witkacy. A
cet égard, nous le savons, la conception philosophique de
Witkacy était trés pessimiste. L'humanité est pour lui un
tout composé de monades isolées tournant autour d'elles-
mémes mais incapables de se connaitre réciproquement a
fond, ni de se comprendre, ni de communiquer entre elles.

Le théme juif a permis & Witkacy de donner & cette thése
philosophique une dimension trés concréte : tant descriptive
que dramatique, tant psychologique qu'historique et tant
sociale qu'individuelle.
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' T. Bocheriski, « Zydowska zmowa », in Powlesci Witkacego, Sztuka i
mistyfikacja, Lodz 1994, p. 150.

2 Voir a ce sujet . Marchesani, « Witkacy : Mit “zdltego niebiezpiec-
zenstwa " Dekada Literacka, 1992, n° 22.

? Les citations sont extraites de §. L. Witkiewicz, L’Adieu a Uautomne, Lau-
sanne, L'Age d'Homme, 1974.

tw, Bolecki, « Powies¢ worek (Miciriski, Jaworski, Witkacy) », in Poetycki
model prozy w dwudziestoleciu migdzywajennym, Wroclaw, 1982.

5 Les citations traduites sont extraites de 'édition 5. 1. Witldewicz, L'Inas-
souvissement, Lausanne, L'f\ge d'Homime, 1970.

¢n y a ici une confusion entre deux personnages du roman, Afanasol
Benz et le cousin Toldzic. N.d L.1.

7 Broriski note que, dans L'Adien A I'automne, «les Juifs sont nettement
distingués des autres perscnnages ». Voir Witkacy i rewolucja, « Pamietnik
Literacki », 1990, n° 2, p. 81.

851 Witkiewicz, Les Narcotiques & Les Ames mal lavées, Lausanne, I'Age'

d'Homme, 1979. L'année méme de la parution des Ames mal lavées, Witkacy
publia dans la revue Zet de Jerzy Braun un article intitulé « Explications »,
dans lequel il présentajt les différences entre la ligne de la rédaction de Zet et
la sienne. [ est & noter que Zet a ét€ la seule revue & avoir imprimé les textes
de Witkacy aprés sa rupture avec Windomosel Literackie. L'avant-dernier
sous-chapitre de cet article a pour kire « Antisémitisme » : « Je déclare réfuter
d’avarnice toutes les insinuations d'antisémitisme parues dans Zet ou qui viendraient &
y paraftre. Peut-étre méme suis-je philosémite. En touk ens, je proteste contre la
propagation du tableau terriblement idiot de Papini dans lequel j'apprends, entre
autres bétises, que Freud aurait tué la morale et Einstein Vabsolu, Qu'on en finisse
une fois pour toutes avec cette incompréiension de la théprie d’Einstein. Achetez-
vous, Messieurs, un petit ouvrage & la poride de tous, dtudiez cette affaire & fond,
mais cessez de faire passer vous-mémes et les autres pour des imbéciles. Bergson est le
seul qui n'a pas réussi. En revanche Freud, Iui, a réussi magnifiguement (mais était-il
Juif, je w'en suis pas absolument s0r), maigré 'univocité de sa théorie. Marx, Ein-
stein, Husserl, Minkowski et Cantor Georg onl eux aussi réussi. Reconnaissons que
¢'est déja bien. Exclure d'une collectivité humaine une race, quelle qu'elle soit, est de
nos jours un crime idéologique, méme si chez nous les Juifs sont pevt-étre un peu trop
nombreux par endroits. Mais, puisque c'est ainsi, acceptons-le. On ne peut tout de
méme pas gonntier Tuwim o Skonimski sous prétexte qu'ils sont fuifs. Je ne suis pas
d'accord avec Gatuszka quand il dit que les pobmes de Tuwin sont judaisants. Ce
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sont de magnifiques podmes, artistiquement polonais fusqu'd la moelle. Peut-tre la
psychelogie de certains est-elle quelque peu exotique, ce qui n'est pas du lout
défaut, mais certainement pas la langue, Et quand bien méme i y aurait dans ces
écrits quelque trace de judgité, qu'esi-ce que cela peut faire, dés lors qu'ils ont les
mémes valeurs artistiques ? Le mélange des Juifs et des Polonais chez nous aurait pu
faire naftre une langue intermédinire, sorte de palois judéo-polonais dans lequel on
aurait pu écrive des choses brillantes. Pourquoi pas ? Théoriguement, ¢ 'est tout 4 fait
concevable, Ne pas tmoigner de mépris envers les Juifs, vie pas se placer au-dessus des
autres Slaves par des promesses messianiques, mais touf simplement prouver sa
supériorité par une création inkellectuelle et des idées de qualité, voila ce que 'on peut
faire. Mais 1 ne faut pas s'en prendre aux autres sous prétexte qu'ils ne sont pas
Polonais, ni se bousculer aux postes i responsabilité quand il y a pénuric compléte de
gens. C'est honteux et inconcevable ». (Zet, 1932, n® 3. Texte cité par Janusz
Degler dans le tome 5. I. Witkiewicz Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publi-
cystyczne, Varsovie, 1976, p. 298.) En décembre 1938, Witkacy offrit guelques-
uns de ses tableaux pour le fonds d'aide aux Juifs persécutés en Allemagne
(k. Akcja pomocy, dans « Czarno na Bialem », 1938, n° 50, p. 4).

TA propos du traitement littéraire de ce probléme, voir l'article de H.
Markiewicz : « Asymilacja Zydéw jako temat literatury polskiej» in Teksty,
1990, réédité dans Literatura i historia, Cracovie, 1994,

10 Witkacy a présenté le catalogue des défauts nationaux des Polonais
dans Les Ames mal lavées. Cfr. M. Szpakowska, Swintopoglad Stanistawa Igna-
cego Witkiewicza, Wroclaw, 1976, pp. 155-174.

" par manque de place, je ne parle pas ici de tous les stéréotypes que Wi-
tkacy rattache au théme juif, Je laisse de c6é tous les thémes sataniques qui
occupent une grande place parmi les caractéristiques des héros du roman
(Héla Bertz et son pére, Bazakbal et Tropoudreh). je leur consacre plus
d'attention dans l'avant-propos de L'Adiew & automne (Pozegnanie jesieni}
préparé pour la collection « Biblioteka Narodowa »,




