WLODZIMIERZ BOLECKI

Von der »Postmoderne« zur »Moderne«

(Wat - Die andere Erfahrung)

N 1.

Seit mindestens zwei Jahrzehnten ist das Werk von Aleksander War Gegenstand
systematischen Interesses von Kritikern, Forschern und Historikern der polni-
schen Literawur. In dieser Zeit sind nach und nach Ausgaben seiner Werke
erschienen, aber auch Dutzende von Artikeln {iber die einzelnen Werke, meh-
rere Sammelbinde sowie gesonderte Biicher. Die »Watologie« konnte auch das
Erscheinen der ersten und gleich ausgezeichneten Monographie von Tomas Ven-
clova verzeichnen, die - vermutlich viele Jahre lang - fiir die Wat-Forscher die
wichtigste Quelle interpretatorischer Inspirationen bleiben wird.

Zwar ist Wats Schaffen nicht sehr umfangreich, weil der Schriftsteller nur
cinige vollendete Werke hinterlassen hat, doch auch die unvollendeten Texre, die
Janusz Stawiiski nicht ohne Berechtigung als »Trimmerhaufen«! bezeichnet hat,
gehiren 24 den wichtigsten in der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts.

Wat zieht dic Aufmerksamkeit der Literaturforscher aus vielen Griinden auf
sivh - vor allem, weil er einer der hervorragendsien Denker in der polnischen
Literatur des vergangenen Jahrhunderts gewesen ist. Ein innovativer Schriftsteller,
Diclter, Prosaantor und Essayist, der auf allen Gebieten seiner Titigkeit dauer-
hafte Spuren hinterlassen hat.  Auch seine Schriftstellerbiographie, verwickelt
in alle wichtigen kiinstlerischen und politischen Ereignisse, ist ein besonderes
Zeichen der Zeit. Es geniigt, solche Tatsachen zu erwihnen wie die frithen
funuristischen Experimente und das Innovative seiner spiteren Traumdichrung,
die Akzeptanz des Kommunismus vor dem Zweiten Weltkrieg, dann jahrelange
Gebingnisanfenthalte in der Sowjetunion, seinen Nachkriegsantikommunismus,
die Studien 2um Nationalsozialismus und Sowjetismus, die zu den geistreichsten
im polnischen Schrifitum gehéren, die Teilnahme am literarischen Establishment

I Siche Slawisiski, Janusz, dessen Aussage in der Umifrage »Pisarze przecenieni, pisarze
nicdocenienie [Uberschiitzie Schriftsieller, unterschitzte Schriftsteller]. In: KULTURA
1992, Nr.7-8.
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nach 1945 und zugleich dessen scharfsinnige Kritik, den Aufenthalt in der B
gration sowie, last but not least, die in Wats Schaffen cingeschrichene Biographie
eines polnischen Juden - eines Patricten und Kosmopoliten, der unaufhirlich
seine nationale und religitse Identitit neu definierte. Mit cinem Wort, Alcksander
Wat — der Kiinstler und Intellektuelle, der so vielseitig interessierte Schriftsieller
und Gelehrte - ist in der polnischen Literatur ein auflergewthnlicher Zeuge des
vergangenen Jahrhunderts. So viel zur Einleitung,

Die futuristischen Anfinge des Schaffens von Aleksander Wat und dessen Verbin.
dungen zu den kiinstlerischen Avantgardebewegungen der zwanziger Jahre provo-
zieren die Forscher heute, Wat als einen der ersten polnischen Postmodernisten
zu betrachten.? In die Versuchung einer solchen Einschitzung werden die Litera-
turhistoriker vor allem durch Wats Debiitwerk gefiihrt, durch sein ritselhafiestes,
wohl aber am besten beschriebenes Werk, die Prosadichtung »ICH von der einen
Seite und ICH von der anderen Seite meines mopseisernen Ofchens« (JA 2 jeducj
strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka). Diese Einschitzung
des »Ofchens« ist die Konsequenz eines semantischen Experiments, das der Autor
in diesem Werk durchfiihrte und das darauf beruhte, gegen die Regeln der mime-
tischen Poetik des literarischen Textes zu verstofien. Wat selbst hat ~ in einem
Selbstkommentar mit dem Titel »Ein wenig iiber das Ofchen« (Cos niecos o pie-
cyku) — mehrere solcher Regeln aufgeziihle, an die ich hier in aller Kiirze erinnern
mochre:

Erstens brachte es Wat im »Ofchen« zu einem »Ablésen des Diskurses der
poetischen Syntax vom Diskurs der logischen und - im weiteren Sinne - ratio-
nalen Syntax«

Zweitens »stellie (er) die Syntax in Frage, indem er ihre Idahbarkeit bis an
ihre Grenzen erprobte, hinter denen es nur noch Gestammel gibte.

Dirittens ist das »Ofchene, wie der Autor schrieb, eine spottische Paraphrase
seiner Vorginger, das heiflt der Dichter und Schriftsteller des Jungen Polen, die

2 Siehe Nycz, Ryszard: Tekstowy swiat. Poststrukturalizm w wiedzy o literaturze
[Texewelt, Poststrukturalismus in der Literaturwissenschaft]. Warszawa 1995, §. 120,;
Januszkiewicz, Michat: Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskicj: o prozie
A. Wara, S. Dygata, S. Stachury [Auf den Spuren des Existentialismus in der polni-
schen Literatur: iiber die Prosa von A. Wat, $. Dygat, S. Stachural. Poznan 1998,
S, 65.
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jedic b - wie Wat anerkennend hinzufiigt - der polnischen Literatur u.a. das Werk
von Nietzwhe, Kierkegaard und Marx nahegebracht haben.

Viestens vemsuchte Wat in der Sprache ein Bild zu erschaffen, das man sich
scht vurstellen kann, das heifit ein von der Anschauung per analogiam zur zeit-
genosis hen Physik losgelstes Bild.

Tk komme zur Pointe: Der radikale Antimimetismus des »Ofchens«, der da-
raul beruhte, die Denotationen der meisten Formulierungen zu verwerfen, wird
von den Forschern der zeitgendssischen Literatur manchmal mit der beliebre-
sten These der Postmodernisten assozitert, nach der die Texte sich nicht auf die
Realitit bezichen, sondern aufeinander, das heiflt auf andere Texte. Die gleich-
reitig Mlgepenwiirtipe Metatextualitit, die Intertextualivit, das Parodistische, die
veeschiedenen Arten, die Regeln der mimetischen Aussage (der Reprisentanz und
der Danstellung der Welt) in Frage zu stellen, sowie der anti-jungpolnische Cha-
rakter von Wats Werk ermutigen die Kritiker dazu, ihn mit einer Asthetik zu
ientifizieren, dic heute allgemein als postmoderne Asthetik bezeichnet wird.

Ich denke aber nich, dass das geniigen wiirde, um Wats Werk fiir eines der
friihesten Beispicle der »Postmoderne« in Polen zu halten. Vielfach habe ich den
Sinn der posunodernisierenden Lektiire von Werken in Frage gestellt, die meiner
Meinung nach zur polnischen Moderne gehoren, da die postmodernisierende
1.ektiire niche die historische Besonderheit der polnischen Literatur beriicksicheigr
und die Postmoderne einzig darauf zuriickfiihrt, eine Determinante der Poetik
und Asthetik zu sein, Das ist eine zu weit gehende Vereinfachung.*

Die weiteren Erwiigungen vorwegnehmend méchte ich gleich sagen, dass das
Schaffen von Aleksander Wat ein charakreristisches Beispiel fiir die polnische (ost-
curopiische) Moderne im weiten Sinne dieses Terminus ist - gleichzeitig die neue
Kunst der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert wie auch die spitere Avantgarde
erfasst wind.’ Erst aus dieser Perspektive betrachtet, offenbart Wats Schaffen die
bishang unbemerkte Konsequenz und Logik seiner Entwicklung. Ich behaupte
abso, dass cine postmoderne Lektiire der futuristischen Werke dieses Schriftstellers

3 War, Alcksander: Cos niecos o piecyku (brulion) [Ein wenig iiber das Ofchen (Kladde)].
In: Antologia polskiego futuryzmu | Nowej Sztuki, wybor i opracowanie 7. Jarosinski,
H. Zaworska, Warszawa 1978; ders.: Poezje zebrane [Gesammelie Gedichie]. Hrsg. von
A. Micinska, 1. Zielinski, Krakow 1992; ders.: Pisma zebrane [Gesammelte Schriften],
B b Hisg. von J. Ziclinski, Warszawa 1999,

4 Siche: Bolecki, Whodzimierz: Polowanie na postmodernistéw [Jagd auf Postmoderni-
sten] (1993) sowie Postmodernizowanie modernizmu [Postmedernisieren der Moderne]
{(1997) in ders.: Polowanie na postmodernistow w Polsce, Krakéw 1999, §.182- 200,

§ Il schreibe dariiber in einem Buch, das ich gerade vorbereite, mit dem Tirel »sModer-
niza w literatrze polskiej XX wicku« [Die Moderne in der polnischen Literatur des
20. Jahrhundens]. Dieser Artikel ist ein Fragment daraus.
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(Ofchen«, Gedichte und »Der arbeitslose Luzifer« [Bezrobomny Tucyfer]) von
einer falschen historisch-literarischen Perspektive fiir das Verstindnis von Wats
ganzem Schaffen, und zugleich des polnischen Futurismus, dessen Mithegriinder
Wat gewesen ist, ausgeht. Aber das ist eine andere Frage.

Die »postmodernisierende Lektiire« der Werke von Wat trennt sie sowuohl von
ihrem historischen Kontexe, als auch - und vor allem - vom iibrigen Schaffen
des Schriftstellers. Innerhalb einer solchen Lektiire lisst sich nimlich weder die
Evolution von Wats Schaffen noch das Ganze von dessen Problematik erkliren.
Warum hat Wat - angeblich ein »Postmodernist« - das literarische Experiment
seines Debiitwerkes nicht weiter verfolgr? Und zweitens, existicrt Wats Schaffen
als ein Ganzes oder nur als eine lockere Ansammlung einander folgender litera-
rischer Leistungen? Wenn das »Ofchen« und mit ihm die iibrigen futuristischen
Texre Wats Beispiele von postmodernen Werken sein sollien, dann entwickelt
sich das als Ganzes berrachtete Schaffen Wats aber in cine entgegengesetzte Rich-
tung, anders, als es die »postmodernisierende Interpretation« suggeriert. Nach
dem angeblich »postmodernen« »Ofchen« tauchen doch in Wats Schaffen Werke
auf, die niemand auch nur mit der Postmoderne in Verbindung zu bringen ver-
sucht. Man kann sie unterschiedlich benennen, doch es umerliegt keinem Zwei-
fel, dass »Der arbeitslose Luzifer«, die Publizistik der dreifliger Jahre, »Mora-
lia«, »Loths Flucht« (Ucieczka Lotha), »Tagebuch ohne Vokale« (Dziennik bez
samoglosek), »Politische Rhapsodien« (Rapsodie polityczne) de facto die Proble-
matik der Moderne fortsetzen. Einer postmodernen Lesart des »Ofchens« ist (1.)
die Isolicrung dieses Werkes aufgrund seiner Poetik aus Wats ganzem Schaffen
sowie (2.} das Zerlegen seines ganzen Schaffens in gesonderte Texte - iibrigens
vom Schriftsteller selbst sanktioniert - forderlich. Wat sagte sich von scinen ein-
zelnen Werken los. Wie duflerte sich diese »Desintegration« des eigenen Werkes
durch den Autor?

In »Mein Jahrhundert« (M6 wiek) hat Wat, indem er Miltosz von seinem
futuristischen Schaffen erzihlte, es praktisch zu einer Nichtexistenz verurteilt,
Dassetbe tat er iibrigens schon frither, in den dreifliger Jahren, als er sein litera-
risches Schaffen aus dem Jahrzehnt zuvor durch die prokommunistische Publizi-
stik im MIESIECZNIK LITERACKI ersetzte. Nach dem Krieg jedoch, nach seiner
Riickkehr aus der USSR, hat er auch dieses zweite Jahrzehnt seines Schaffens zur
Nichtexistenz verurteilt, indem er iiber diese Zeitschrift schrieb, sie sei der Beweis
seiner »Schande« und seines »Niedertrichiigwerdens« im Kommunismus, (Er wie-
derholte diese Formeln mehrmals in seinen Tagebuchnortizen.) Wat strich also
aus seiner kreativen Biographie die Arbeit von zwanzig Jahren (1919 - 1939} her-
aus! Er verzichtete auch darauf, den Roman »Loths Flucht« fortzusetzen, indem
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et v 2u emem nicht vollendbaren Werk erklirte®, SOWi(:: auf die Publikation
des Anfang Jder linfziger Jahre geschriebenen Dramas »Die Frauen vonlMont:;
Olettos {Koluety 2 Monte Oliverro) . »Moralias, »Tagebuch lohne Voka' e}: ufr_l_
Pl e Rhapsesdien« sind esbenfalls Werke, die vom Schriftsteller nicht fiir
Y k vorbereiter wurden. ‘ )
dm\:ﬁ’rlun man also Wats Verhilinis zum eigenen Schaffen a.}:tal)«"s1ert', k?innte
man day Selbsiportrin eines Schriftstellers konsfn{iercn, der s_tand;lg seu;e avo:
hegeaden Inkarnationen verwirft: die des futunsnschen.Sf;hr:ftste ers,l. s n}lla
sistinchen Schifstellers, des prokommunistischen Publizisten, de.s realistisc et}
Schistiellers. Wat selbst bezeichnete es mit Hilfe einer sa{kasuscl;en Forrz‘e
als ediese meine affige Ungeduld, von Baum zu Baum zu sgrmge-n!« . Aber ie
Aufiedung von Wats Schaffen in diskontinuierliche Werke ist kein Interpretati-
omssd hltissel, sondern nur das Zeugnis eines komplizierten Schaffensprozesses.

3

Man kann Wats Schaffen aber auch aus einer ganz andere:} Perspe%&twe betrach-
ten. In doch die in das schriftstellerische Wirken Wats _emgeschnebe_ne Sel:s_'.[’
sermorung nicht die einzige Eigenschaft seiner Kkiinstlerischen Ag;obml)lgmfla" l(;;
Dem Inlragestellen des jeweils fritheren Schaffens durch den‘ Schri tsti er liu

mamlich cine andere Bewegung scheinbar vollkommen zuw1?|er. ) N‘-a l:en efller
erharmungslosen Kritik der futuristischen Episode ﬁ‘nden wir nimlick ftlr: en
Selbskommentaren des Schriftstellers ein unaufhorliches Lob c_les: .»O ¢ eles«.
Finercits ist es fiir Wat das Beispiel eines frithfuturistischen ».Nlhfllsmus«, er
shin 2ur kommunistischen Bewegung gefiihrt habe, .wofi_ir er mit semgr?lfanz.ﬁzn
spateren Leben shestrafte wurde. Andererseits erweist sich d;'isselbe »O cl (?n«dln
Wats Selbsthommentaren als eine Offenbarung, cine prophetische V1ston21_1nder
das ganze zukiinftige Los des Schriftstellers vorausgest?hen wurdc;: und __{eCh:
wivhtgsten kiinstlerischen Experimenten in der polr.uschen un c(izuro[_gifshen«
1ytik zuvorgekommen ist. Es geniigy, hier daran zu erinnern, dass asﬁ» c o0
Wats Meinung, nach dem Surrealismus, dem Neosymbolismus der dreifliger Jahr

6 Siehe Wat, Alcksander: Ucieczka Lotha [Lothi Fluc\i;;]. Einﬁi}ll‘;;zg, Bearbeitung und
rhungen W, Bolecki, Nachwort T, Venclova. arszawa 19%.
7 ;\)T::iick tnmlr von Jan Zielinski publiziert. Warszawa, Bnl')hotek'a }Il\lavr?dov::ll 2[?;?,%.
% Dic ervte Augabe dieser "Texte bereitete Krzysztof Rutkowski vor, siehe 9sast, el
der: Pisma Wybrane [Ausgewiihlte Schrifren], Bd. 1-3. London 198k5I—1 5 won
9 Wat, Aleksander: Dziennik bez samoglosek [Tagebuch ohne Vokale]. Hrsg.
K. Rutkowski. Warszawa 1990, §.251.
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(der Lyrik von Czechowicz), der linguistischen Lyrik von Miron Biatoszewski,
der Philosophie der Jugend in Gombrowiczs »Operettex sowie dem Anarchismus
der Beatniks der sechziger Jahre, also den Hippies, zuvorgekommen ist. Die Liste
der Parallelen und Parentelen ist viel linger.'® Gar nicht schlecht fiir das Werk
eines »Nihilisten« ...

Diese Bewegung unaufhérlicher Selbstkommentare, die das Leben und das
Werk vereint, ist das Zeugnis einer scltsamen Einheit von Wars Werk. Sie
erlaubt es, Werke, die wir gewdhnlich so betrachten, als ob sie von verschiede-
nen Aleksander Wats geschrieben worden wiren, zu einem kohirenten Ganzen
zu verbinden. Uber die Einheir dieses Werkes entscheidet u.a., dass der Autor
in seinen Selbstreflexionen stindig auf die unterschiedlichen Phasen des eigenen
Schaffens verweist — und es ist hier bedeutungslos, dass Wat sie einmal verwirft,
ein anderes Mal akzeptiert. Wesentlich ist, dass ein dauerhaftes Thema der Selbst-
reflexion des Schriftstellers die immer wieder unternommenen Versuche sind, die
Frage zu beantworten, welches der Sinn seiner bisherigen Werke, welches der
Sinn dessen, was er einmal geschrieben, gemacht und erfahren hat, sei.

Diskursive Texte von Wat sowie manche seiner Gedichte kénnten Beispiele
~ formell geschen - einer intensiven Selbstintertextualitit sein. Diese beruht —
abgesehen von Selbstkommentaren — darauf, dass man in verschiedenen Werken
dieselben Beispiele, Formulierungen, Zitate, Namen, Ereignisse usw. wiederholt,
War zitiert die griechischen Historiker, er zitiert aus Schriften der Kirchenviter,
Philosophen, Schriftsteller, Politiker, aus literarischen Texten oder wissenschaft-
lichen Traktaten. In all diesen Zitaten befinden sich einige feste Themen, unter
denen zu den hiufigsten gehiren: die Gewalt und der Terror in der Geschichte,
Mechanismen der Machtausiibung, Beispiele der Zerstorung des Individuums
und die Formen seiner Unterwerfung in toralitiren Systemen. Wenn man diese
Selbstintertextualitit ausschliefilich formell behandelt, kénnte sie den Eindruck
unndtiger Wiederholungen erwecken, einer fehlenden endgiiltigen Bearbeitung
der Texte, deren Druckvorbereitung der Schriftsteller nicht geschatft hat. Keine
dieser Erklirungen aber macht die andere, fiir mich wichtigere Interpretation
zunichte. Wat schrieb nimlich - entgegen der iiblichen Auffassung, dass er sein
ganzes Leben lang die Themen und Bereiche seines Schaffens verinderte - sein
ganzes Leben lang sozusagen ein Buch. Das ist besonders deutlich zu sehen,
wenn wir seine diskursiven Texte lesen: »Tagebuch ohne Vokale«, »Moralia,

»Politische Rhapsodien«, »Welt am Haken und hinter Schloss und Riegel« (Swiat
na haku i pod kluczem), »Tod des alten Bolschewiken« {Smier¢ starego bolsze-
wika), »Neun Anmerkungen zum Portrit von Josef Staline (Dziewigé uwag do

10 Siehe Wat, Cos niecos o Piecyku (wie Anm. 3).
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iirli i w. Die formalen
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zu der Interpretation, die der Autor selbst formulierte.
fen kommentierend interpretierte War es nicht aus der Ordiung der Entstehung
und des Sinnes der einzelnen Werke, sondern aus der P ‘rspektive jener spiteren,
das heiflt aus der Kriegs- und Nachkriegszeit sammenden historischen Erfah.
rung. Zum Beurteilungskriterium wurde in diesen Selbstkommentaren nicht die
tatsichliche kiinstlerische Leistung, sondern das nach und nach vom Schrifistel-
ler verbalisierte Begreifen der historischen Ereignisse, an denen er teilgenom-
men hatte. Anders gesagt, ordnete Wat den Sinn der einzelnen Werke scinem
Verstiindnis der historischen Ereignisse des 20. Jahrhunderts und der histori-
schen Verortung seiner selbst unter. Wat, der Kommentator und Zenge sunseves
Jabrbunderts«, ersetzte darin Wat, den Autor.

In Wars Diskurs kann man die folgende hermeneutische Regel wiederfinden:
Um seine Werke interpretieren zu kénnen, miisse man zuerst sich selbst ver-
stehen, doch um sich selbst zu verstehen, miisse man zuerst scine historische
Erfahrung begreifen. »Ich denke, dass das einzig iiberpriifbare Kriterium heute
das Gesicht des Dichters ist, das heiftt die poetische Persénlichkeit und sein
Schicksal, eine Sache, die - leider — von auferhalb der Poesie kommt. Die ein-
zige fassbare Garantie ist die Ehrlichkeit - also eine moralische Eigenschaft. Und
der Preis, den der Dichter mit seiner Person fiir ein Gedicht bezahlt hat, das
Problem der Biographie, die nach Meinung der Kritiker niemanden etwas ange-
hen sollte«.”  (Hervorhebungen - WB). Es ist offensichtlich, dass diese beiden
hermeneutischen Kategorien, »Erfahrung« und »Verstehen«, mit denen Wat den
Sinn seines Schaffens erklirt, sehr weit entfernt von den Voraussetzungen einer
»postmodernen Lektiire« sind ...

Nicht nur die Selbstkommentare oder die Themen und Situationen in Wats
Texten zeugen davon, dass die hermeneutische Reflexion vor allem, was Wat
schreibt, den Vorrang hat. In dem Essay »Schliissel und Hakene« finden wir bej-
spielsweise rhetorische Apostrophen an einen geheimnisvollen Hippolytos, der
im Text die Funktion eines Alter Ego des Schriftstellers erfiill: »Du sagst, Hip-
polytos, dass ich Stalin dimonisiere«", »du sagst, Hippolytos: um auf Menschen
zu wirken, miisse man einfach, kfar und methodisch schreiben«!®,

Doch lassen wir die Stilisierung in der Tradition antiker Briefe beiseite - jener
Hippolytos kénnte der tatsichliche Hippolytos sein, bekannt als der letzte grie-
chisch schreibende rémische Schriftsteller. Dieses Fragment entblofit W

ats lautes
Denken, sozusagen die Aufspaltung des Autors in denjenigen, der behauptet, und

Nach Fahren seins Schaf-

13 Wat, Dziennik bez samoglosek (wie Anm. 9), S.249.
14 Wat, Aleksander: Klucz i hak [Schliissel und Haken]. In ders.; Swi

Kluczem. Eseje. Frsg, von K. Rutkowski, London 1985, S, 27.
15 Ebenda, S. 36,

at na haku i pod
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denjenigen, der mit dieser Behauptung diskutiert. Dies.er innere Dmbg mit sich
wlint erlaubt os, den in Wats Text eingeschriebenen D1§kurs als eine Al.).an des
Sofifoguium zu betrachten (dieses war, nebenbei gesagt, eine populire Erzihiform
Zeit des Jungen Polen).
" dj{l.l!f:r“.l‘!ilt-n{«, liscn wir )in der »Einfilhrunge zum Essay »Dos_tojewskij und
Staline {Dostojewski i Stalin), »dominiert der Wille, das o begmlfen, was c!em
Autor und Millionen von Menschen passiert ist, was sein [das heifit Wats] §chlc1f;
ol und das von Millionen von Menschen geformt oder ven‘—enkt hat. Begrezfenl,«
{H {ervorhebung von Wat.) Diese Erfahrung, die Wat in seinen Werken begrel.fen
wollte, wurde von ihm direkt bezeichnet: »die zentrale Er?ahrung df'r renfe:;
Jahre des Autors war der Kommunismus in seiner stal.i.nisuschen P.ragung«_
An ciner anderen Stelle fige Wat hinzu: »der Kor?mumsmus war die ze;:.ralel
Frscheinung unseres Jahrhunderts«'®, »das grofie Ra}sel, unser Ritsel, daslg at\:;
Jdes Geschichte, und ich kann nicht aufhdren, damber-nachzudenkerf«. » o
sich Wat auch immer aufgehalten hat, int Polen, Frankreich, der S:ChWCIZ, u} ta-
Len oder den USA, stindig kehrte er in seiner Erinnerung zuriick zu sem;m
Aufenthalt in der UdSSR. Die Erinnerungen an diescn Aufer}thalt bf—lsen : en
I aupteahmen der historischen und persiin?ichcr.l Erfahrung, die Vgat i e[::m:;
die Welt mitgenommen hat. Sie sind zugleich die grundlegenden Kompo
seiner Interpretation der Kultur des 20. Jahrhunderts. . _ At von
«Das, was nur ich im Westen sagen konnte, d.h. eine besumfme nPV iy
f:efahrung in diesen 30 Jahren, ohne Unterbrechung und aus varszhéedﬁl'Lezllcwch)si1 1
tionen (Bekenner, Renegat, gehetzter Hase, Opfer und - an Ort und Ste t‘:l,nit iy
in der UdSSR, als auch im kommunistischen Polen - ef‘bltterter Gegner, m
nem Visier), war alles, womit ich den Westen interessicren konnte. [...]«.U -
Fiir den Westen war der Kommunismus eine der gmﬁ-en sozmlenk Top de;
e die Hoffnung auf die Befreiung aus den gesellschaf[hcht_zn Ko:;ﬂ; \t;r:t o
Kapalismus mit sich brachte, Unterdesse.n ist der_ Kommum‘smus i TN
geselbhaftdicher und zivilisatorischer Atavismus. .Eme Reduktion C;on e
primitivate Formen, cin Riickzug der Menschheit auf Etapp.en, ie (rin Recs
inders denn als Barbarei bezeichnen kann?' Die ganze Zeit nach dem

th War, Aleksamler: Dostojewski i Stalin [Dostojewsk_ij und Stalin], mS cit;r; Swiat ma
tushu o pend kluczem. Escje Hrsg. von K. Rutkowski, London 1985. 5.18/.

118 !A":I."I/:lrh\.uulcl: Dziewigé uwag do portretu _]ézef:_n Stalina (NeunEAflm}?:;“gZﬁ
s Partgat von Josef Stalin), in ders.: Swiat na haku i pod kluczem. Eseje
K Ruthowski, Landon 1985.5. 139,

19 War, Diennik ber samoglosek (wie Anm. 9, 5.227.

30 Phenda, 8, 289,

Wt Dyicwige uwag (wie Anm. 18), 5. 138,
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schreibt War also - in den Essays, in den Gedichten, in seiner Prosa und seinen
Erinnerungen - seinen groflen Traktat vom Kommunismus.

Die Ursache, weshalb Wat aus dem Kommunismus das grundlegende Thema
seines Nachkriegsschaffens gemacht hat, war nicht nur der Wille, diese Erfahrung
»aus sich hinauszuwerfen« (er schrieb: »ich muss ihn loswerden, er fault schon
so viele Jahre in mir«*), sondern auch die Uberzeugung, dass das Begreifen des
Kommunismus das grundlegende Element des kulturellen Unterschieds zwischen
dem &stlichen und dem westlichen Teil Europas bildet. Deshalb ist es nach Wats
Meinung wichtig, eine »historische Hermeneutik« zu betreiben, ¢in andersartiges
Verstindnis der Welt zu zeigen in Abhingigkeit von der jeweiligen Andersartig-
keit der historischen Erfahrung, Infolge seiner persénlichen Erfahrung ist der
Kommunismus fiir Wat nicht - so wie fiir die westlichen Gesellschaften - einzig
eine aus Wortern gebaute Realitdt, sondern eine empirische Tatsache; die Realitit
von Verbrechen, Liigen, Armut, Hunger, Leiden und Erniedrigung von Millionen
von Menschen.

Charakteristisch ist, dass Wat, anstatt Studien {iber die Lyrik des 20. Jahrhun-
derts zu schreiben, deren ausgezeichneter Kenner er doch war, Studien iiber den
Kommunismus schrieb, den Stalinismus, den sozialistischen Realismus. Und er
erklirte das wie folgt: Die Aufgabe des Dichters sei es, mit dem Wort Umgang zu
pflegen, fremde Worte zu verstehen, und der Kommunismus sei eine Erscheinung,
die sich auf das Wort stiitze. Auf diese Weise wurde der Dichter zum Politolo-
gen. Den zentralen Platz in Wars Erwigungen zum sowjetischen Kommunismus
nehmen nimlich Sprachanalysen ein. »Stalin plazierte die menschliche Sprache
nicht nur auBerhalb von gut und bése, das ist eine Bagatelle, sondern jenseits

von Wahrheit und Falschheit, Liige und Ehrlichkeit. Jenseits von Wabrbeit und
Lige. [...] Das ist bis heute der grundlegende Schliissel zur kommunistischen
Semantik: jedes Wort kann alles bedeuten.«.” Eine Folge der Isolierung der
kommunistischen Semantik von Semantiken, die gesellschaftlich und historisch,
also natiirlich geformt sind, ist die »Verderbtheit und Korruption der mensch-
lichen Sprache«?* Sind also die Studien zum Kommunismus cinzig die Folge
politischer Uberlegungen Wats nach dem Verlassen der UdSSR?
Eine positive Antwort wire ein Fehler - alles, was Wat vor dem Krieg zum
Thema Kommunismus publizierte, hatte bekanntlich einen vollig entgegengesete-
ten Sinn. Wars Schreiben vor dem Krieg (z.B. seine Ruturistischen Werke und die

Publizistik) und nach dem Krieg war in dieser Hinsicht tatsichlich vollkommen
verschieden.

22 Wat, Dziennik bez samoglosek (wie Anm. 9), §.227.
23 Ebenda, §. 151.

24 Wat, Klucz i hak (wie Anm. 14), 5.29.
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denjenigen, der mit dieser Behauptung diskutiert. Dieser innere Dialog mit sich
selbst erlaubt es, den in Wats Text eingeschriebenen Diskurs als eine Abart des
Solthogueisns zu betrachten (dieses war, nebenbei gesagt, eine populire Erzihlform
m der Zeit des Jungen Polen).

«Uber alleme, lesen wir in der »Einfiihrunge zum Essay »Diostojewskij und
Sealine (Dostojewski i Stalin), »dominiert der Wille, das zu begreifen, was dem
Autor und Millionen von Menschen passiert ist, was sein [das heifit Wats} Schick-
«al und das von Millionen von Menschen geformt oder verrenkt hat. Begreifen.<'®
(Hervorhebung von Wat.) Diese Erfahrung, die Wat in seinen Werken begreifen
wollte, wurde von ihm direke bezeichner: »die zentrale Erfahrung der reifen
Jahre des Autors war der Kommunismus in seiner stalinistischen Prigung«.'”
An einer anderen Stelle fiigt Wat hinzu: »der Kommunismus war die zentrale
Erscheinung unseres ]ahrhunderts«‘a, »das grofite Ritsel, unser Ritsel, das Ritsel
der Geschichte, und ich kann nicht aufhdren, dariber nachzudenken«'? Wo
sich Wat auch immer aufgehalten hat, in Polen, Frankreich, der Schweiz, in Tta-
lien oder den USA, stindig kehrte er in seiner Erinnerung zuriick zu seinem
Aufenthalt in der UdSSR. Die Erinnerungen an diesen Aufenthalt bilden den
Hauptrahmen der historischen und persénlichen Erfahrung, die Wat {iberall in
Jdic Welt mitgenommen hat. Sie sind zugleich die grundlegenden Komponenten
winer Interpretation der Kultur des 20. Jahrhunderts.

wDDas, was nur ich im Westen sagen konnte, d.h. eine bestimmte Art von
Erfahrung in diesen 30 Jahren, ohne Unterbrechung und aus verschiedenen Posi-
tionen (Bekenner, Renegat, gehetzter Hase, Opfer und - an Ort und Stelle, sowchl
it der UdSSR, als auch im kommunistischen Polen - erbitterter Gegner, mit offe-
nem Visier), war alles, womit ich den Westen interessieren konnte [...J«2°

liiir den Westen war der Kommunismus eine der groffen sozialen Utopien,
die die [loffnung auf die Befreiung aus den gesellschaftlichen Konflikten des
Kapitalismus mit sich brachte. Unterdessen ist der Kommunismus fiir War ein
pesellschafilicher und zivilisatorischer Atavismus. Eine Reduktion von allem auf
primitivste Formen, ein Rickzug der Menschheit auf Eiappen, die man nicht
anders deun als Barbarei bezeichnen kann2' Die ganze Zeit nach dem Krieg

1 Wat, Alcksander: Dostojewski i Sralin [Dostojewskij und Stalin], in ders.: Swiat na
hakw i pod kluczem. Eseje Hrsg. von K. Rutkowski, London 1985. S.187.

17 Ebenda.

18 Wa, Alcksander: Dziewieé uwag do portretu Jozefa Stalina (Neun Anmerkungen
sum Portriit von Josel Stalin}, in ders.: Swiat na haku i pod kluczem. Eseje Hrsg. von
K. Rutkowski, London 1985.5. 139.

19 Wat, Dziennik bez samoglosek (wie Anm.9), 5.227.

20 1benda, S.289.

21 Wat, Duiewige uwag (wie Anm. 18}, §.138,
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SCl'Ilreib[ Wat also ~ in den Essays, in den Gedichten, in sciner P
Erlr}l;llerungen - seinen groflen Traktar vom Kommunismus.
Seine;;lir;?;}-le’ Wf:h;}lb Wat aus dem Komm_unismus das grundlegende Thema
Nachkriegsschaffens gemacht hat, war nicht nur der Wille, diese Erfahrun
»aus_smh hinauszuwerfen« (er schrieb: »ich muss ihn loswerden. er h:.h' sl .
;{0 viele ];-thre in mir«’?), sondern auch die Uberzeugung, dass d;;s Bcf‘;reifer: ]doersl
: :);glltlﬁimus d:;s gmndlegel_lde Elen?ent des kuit_urcllen Unterschieds zwischen
: chen und dem westlichen Teil Europas bildet. Deshalb ist es nach Wats
Mem:mg \leChtig, eine »historische Hermeneutik« zu betreiben, ¢in and;rnr(i ‘es
Ve.rstandm_s der Welt zu zeigen in Abhingigkeit von der jcwcil’igcn Andc.r‘sartgi -
keit der }'ustorischen Erfahrung, Infolge seiner persénlichen Erfahrung ist degr
Ktommums:"nus fiir Wat nicht - so wie fiir die westlichen Gcsc]lschafteng— einzi
eine aus Wortern gebaute Realitat, sondern eine empirische ‘Tatsache; die Realit%i%
von Verbrechen, Liigen, Armur, Hunger, Leiden und Erniedrigun , Milli
von Menschen. ron Honen
Charakreristisch ist, dass War, anstatt Studien iiber die Lyrik des 20. Jahrh
derts zu Sf:hreiben, deren ausgezeichneter Kenner er doch war. Studien. iibe: ::n-
Kmr'x.mumsmus schrieb, den Stalinismus, den sozialistischen l:,(en]ismus Und e
erklirte das wie folgt: Die Aufgabe des Dicheers sei es, mit dem Wort Ux.n an .
p.fleg_en, fremde Worte zu verstehen, und der Kommunismus sei eine Erschiin e
die sich auf das Wort stiitze. Auf diese Weise wurde der Dichter zum Pc'lilt:)rllgz
gen. Den .z:entralen Platz in Wats Erwigungen zum sowjetischen Kommunismu
njehmen némlich Sprachanalysen ein. »Stalin plazierte die menschliche S rachS
nicht nur auflerhalb von gut und bése, das ist eine Bagatelle, sondern 'Ens ts
zon Wahrheit unld Falschheit, Liige und Ehrlichkeit. Jenseits ';.ron %brbjeft :rlztas'
L :ie;m[i.l.{.'] ,D;S lf\;{ bis heute der grundlegende Schliissel zur kommunistischen
: jedes Wort kann alles bedeuten.«.”” Eine Folge der Isolierung der
kommul.l}snschen Semantik von Semantiken, die gesellschaftlich und histog' h
a_lso natiirlich geformr sind, ist die »Verderbtheit und Korruption der nsch,
hch-e_n Sprache«? Sind also die Studien zum Kommunismu[:; einzi dli:e]:cs)(f: ,
pOll[l.SChEr Uberlegungen Wats nach dem Verlassen der UdSSR? ’ ¥
Eine positive Antwort wire ein Fehler - alles, was Wat vor dem Krie zZum
Then_la Kommunismus publizierre, hatte bekanntlich einen vbllig entgegen gesetz«
ten Sinn. Wats Schreiben vor dem Krieg (z.B. seine futuristischen Werkge uid die

Publizistik) und n m Krieg war i
ach de rieg war in di . N N
ieser Hinsicht ta
verschieden. tsichlich vollkommen

rosa und seinen

MDziennik bez samoglosek {wie A
23 Ebenda, S. 151. glosek (wie Anm.9), 5.227.

24 War, Klucz i hak (wie Anm, 14}, §.29.
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4.

Meine These lautet aber anders: Das Begreifen des Kommunismus befindet sich
in Wats Schreiben im gleichen Problemfeld, das zuvor von den Problemen der
Moderne der Zwischenkriegszeit bestimmt wurde, die Wat in seinem friiheren
Schaffen realisiert hatte. Auf den ersten Rlick scheint die These halsbrecherisch,
denn sie fihrt zu dem Schluss, dass es ~ entgegen den Selbstkommentaren des
Autors ~ zum BReispiel einen direkten Zusammenhang zwischen dem Schaffen der
fuluristischen Zeit und spiteren Studien zum Thema des sowjetischen Kommu-
nismus gibt. Wie kénnte man diese These begriinden?

Eine der grundiegenden Figenschaften des Schaffens des jungen Wat ist das
ungewohnlich ausgebaute Repetative, Zitative, die Ansammlung von nicht enden
wollenden Anspiclungen, Verweisen, Paraphrasen und Evokationen auf andere
Kulturtexte im Text. Ein ausgezeichnetes Beispiel bietet hier Wats futuristisches
Schaffen und insbesondere das »Ofchen«. Ich schrieb vor Jahren: »Aleksander
Wats Buchdebiit, :ICH von der einen Seire und ICH von der anderen Seite meines
mopseisernen Ofichens« (1920) wird fiir ein reprisentatives Werk des polnischen
Futurismus gehalten. Wenn man aber das »Ofchenc durch das Prisma futuris-
uischer Manifeste zu lesen versuchte, und auch wenn man es den typischsten
Werken der polnischen, russischen oder italienischen Futuristen gegeniiberstellen
wiirde, kénnten einem die Verbildlichung sowie die Motive, derer Wat sich
hedieme, seltsam vorkommen, sogar schockierend. [...] In futuristischen Manife-
sten und Erklirungen sind die Kultur und Zivilisation, verstanden als das Erbe
der Vergangenheit, einzig eine Ansammlung von Deviationen, Absonderlichkei-
ten und Anomalien. In Wats »Ofchen« dagegen finden wir an Stelle der Glorifizie-
rung der Einfachheit, des Lobes der Moderne, der Begeisterung fiir Technik oder
des plebejischen Verhiiltnisses zur Kunst eine ungewdhnliche Ansammlung von
Namen. Motiven, Themen und Symbolen, die aus verschiedenen Jahrhunderten
wnd verschiedenen Kulturen stamment. Und - noch mehr - eine Sammlung, die
vom L eser ein besonders raffiniertes, enzyklopadisches, gelehrtes Wissen verlangt.
‘Tasichlich ist es ein merkwiirdiges futuristisches Werk, in dem die Wunder der
Technik durch Ungeheuer und Monster ersetzt werden, ein Werk, fiir das Poe,

Rimbaud und Baudelaire die Patenschaft iibernehmen und das vor den Augen
des fesers in Hunderte von Einzelteilen zersplittert, die zur igyptischen und
griechischen, zur jiidischen und christlichen Kultur gehoren, aus der Epoche
Jes Mittelalters, des Barocks, der Romantik und natiirlich — was schon weniger
wundert - des Modernismus stammen.

Entgegen den Erklirungen der Futuristen und Wats selbst ist das »Ofchenc
kein Werk, das auf der Strafle entstehen konnte. Sein Geburtsort ist natiirlich
die Bibliothek. Und nicht irgendeine beliebige. Der narrative und semantische
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Aufbau des »Ofchens« passt nimlich ausgezeichnet in die Poetik der Deformati
und vor allem - der asthetischen Provokation und des kiinstlerischen An":“]'[]“:m
mus der Futuristen.«® Zu diesen Paten des »Ofchens« sollte man unb.etdL' o
auch, so meine ich heute, Swanistaw Przybyszewski zihlen und‘konkrcl “T'gl
Buchu»Tote.nmesse«Z", in dem die Erzihltechnik, die Kreation des Subjekts :rig
Z:;, eaC kee:: e1r11e La.\.wme von .}.&ns?ielungen und gelehrten Verweisen den Eindruck
, als wire es tatsichlich Wars Vorbild {was der Aufmerksamkeit d
Forscher entgangen ist). e
Die Funktion dieser Kaskade von Zitaten im »Ofchen« war eine radikale Di
gnose der Kultur, die darauf beruhte, den Diskurs des Jungen Polen 211 ve:vjerfm-
und‘de Jacto zu zerstéren. Die Wiederholbarkeit - modernistisch in threm W on
- blieb das grundlegende Erkenntnis- und Weltanschauungswerkzeug von \‘;‘e“
AlnaIysen von Kulturtexten. Viele Jahre spiter schrieb Wat: »Dieses I"ngerm ﬂats
foaten, Panallelen und Analogien dient aber, falls es eine schlechte Ange : h:m
he‘lt des Autors ist, keiner gelehrten Ornamentik. Ganz einfach, statt e[%v:;ov;;
mir zu sagen, zitiere ich lieber das, was mir mein dienstfertige)s Gedichtnis i
einer besseren Formulierung, als ich es selbst ausdriicken kann, zuschiebt 1LSI”c:ll
i:ﬁerg;r:e lzlabe Ti'c_:hfl;e;1 jeden} solchen Verweis intellektuell p;rﬁde Ziel;:- Ilc:h
s as Taplelchen auf das sic zu setze i i i
stn.!kturelle Verwandtschaften zwischen unters:f;ieggﬂz;:zihioh;(gﬁnzlggincren’
schiedlichen Erscheinungen. Ich gehe namlich von der ‘}oraussetzun a“ ““d“”"
der Stalinismus, also der realisierte Kommunismus, auf seinem Héheguif; ine
neue Erscheinung in der Geschichte der Menschheit ist wesentlichpande emlc
allc_:s; man kann ihn daher nicht anders begreifen als durc’h leider weix en[frs e
Spiegel von Analogien.«”” Das Neue als Wiederholung, aber als eine Wi der;llte
lung, die frithere Elemente deformiert, die sie zum Paro;ysmus fihrt, sie Eker' i
also vernichtet - ist es nicht die bei anderer Gelegenheit und auf eine (;[ [tlﬂsc
Art formulierte Geschichtsphilosophie von Wat, dem Futuristen? A
maiotil;m;meéti?jm ::Va; sie Jahre spiter: »[...] in mir erwacht ;md wird gleich
huiger das Gefuhl du éia vu, du défa vécn, aber nur das, cinzi i i
Gefiihl, dass ich wirklich lebe [...]. I;as, nu’r das brau(cl;lse, f:l]lz?uc:;iilg[ull::rd;s
ehemals ein abenteuerlustiger Avantgardist: zu wissen, zu be;ﬁhren zu § iill'fer:,
dass c’i.:i\s, "’VBS ist, bereits gewesen ist [...]. Das, eben diese Feststellung’ du df‘)k‘z v ’
du défa vécn suche ich stindig und suche sie nicht nur im Ieben, S()ndcrn,]alle::

25 Bolecki, Wlodzimierz: Re
3 : Regresywny futurysta [Der regressive Futurist, 19 in ders.:
2 golo§ame nilgggstmodernisldw (w Polsce}, Krakow 1999, S, 184 rist, 1993], in ders.:
rschienen in Berlin; sndive b A
e rlin; erste vollstindige polnische Ausgabe: Requiem acternam,

27 Wat, Dziewied uwag (wie Anm. 18), 8. 169,
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Anschein zum Trotz, in meinen Gedichten, und darin sehe ich meine Anders-
artigkeit vor dem Hintergrund der heutigen Lyrik. [...] ich suche nicht nach
Neuem, sondern chen nach der stindigen Beglaubigung neuer Zusammenhinge
von Dingen, Worten, alten, oft erlebten Rhythmen. Nibil novi ist nicht meine
Philosophie, es ist mein Schild, denn im Neuen steckt der erschreckende Sinn der
Nichtexistenz, da das »Neuee, so weit es neu ist, aus dem Nichts entstanden ist.
Meine 2wanghaft maskierte Angst vor dem Tod [...] hat die Gestalt der Angst

vor dem Neuen ;m[,’,enornmen.«ZE

Mit dicsen Erklirungen kehrte Wat nach mehreren Duizend Jahren zu einem
der wichtigsten Dilemmara der friihmodernistischen Asthetik zuriick. Am An-
fang des 20 Jahrhunderts beruhte es darauf, fertige literarische Vorbilder zu iiber-
nehmen, um neue kiinstlerische Konzepte zum Ausdruck zu bringen. Einerseits
war es der Ausdruck des Gefiihls der Kontinuitit der Kultur und andererseits —
der Notwendigkeit, neue Erfahrungen auszudriicken. Wat hatte ausgezeichnere
Vorginger: Es geniigt, Namen wie Roman Jaworski, Tadeusz Micinski oder Wit-
kacy zu erwihnen. Den Kontext bildete hier die Tradition der modernistischen
Groteske, die iiren expressiven AusdruckshGhepunkt in der Sezession fand. Der-
selben Sezession, um deren Aktualitit sich Wat noch in den sechziger Jahren mit
Mitosz. stritt.? In Wats Selbstkommentar lesen wir: »Als Milosz ein Exemplar
dos »Ofchense in die Hand nahm, zuckte er zusammen: >Das ist doch Sezession.«
Mit Sicherheit. Aber Sezession sind auch Witkacy und Lesmian (Hypersezes-
sion), und ich bin mir nicht sicher, ob Kazimierz Wyka im Jahre 1980 nicht
schreiben wird: seine literarische Bewegung, die Ende des 19. Jahrhunderts in
Mitteleuropa entstand und noch in den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts in
Polen Triumphe feiertecs™®

Die mythologische Groteske des Sezessions-»Ofchens« lebte nach dem Krieg
in 7ahlreichen Anspiclungen und in der mythologischen Symbolik aller spiteren
Wethe Wats wicder auf - insbesondere in den sMittelmeergedichten« (Wiersze
wrodsemuomonkic), Sie lebte in der doppelien Bedeutung dieses Wortes wieder
aub: als Ankniipfung an das universelle modernistische Repertoire der mythologi-
w hen Motive, die an der Jahrhundertwende populr waren, und als wortwortliche
Belebung und Wicdergeburt dieser mythologischen Symbolik, die Wat syste-
matie b umd absichtlich im »Ofchene und in anderen futuristischen Werken
sentorte.

Nl der sowjetischen Erfahrung nahm diese frithere Asthetik und Philoso-
phive der Kultar in Wats Schaffen die Gestalt der Uberzeugung an, dass »der Kom-

Wit Deennik bez samoglosek (wie Anm.9), 5. 125-126.
1 Fhenda, 5 172
W0 V) Wat, Cos niccos o Piecyku (wie Anm. 3.
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munismus tiefe und uralte Wurzeln hat, dass alles sich [miteinander] verbindet
[...]. Daher meine Verweise auf die entferntesten Dingen und meine Zitatomanie.«
»D1e. alten Formulierungen der fritheren Weisene, fiige Wat hinzu »[tl.-cffen] de-n
heutigen Kommunismus tiefer als ganze Bibliotheken sowjetologis,cher Werke«*!
Ich habe Wat vor Jahren einen »regressiven Futuristen« genannt, weil in di
Geschichisphilosophie und Asthetik seiner futuristischen Werke die,Nietz; h N
n.ische Idee der »ewigen Wiederkehr« eingeschrieben ist. Dort, wo die Futur(i:s::::
e.m-eounbegrenzte Expansion sahen und neue Formen der Ziv’ilisation und Krea-
tivitdt, dort bemerkte Wat nicht nur eine Fortsetzung alter Muster, Haltun ;
und Mentaliciten, sondern gar eine Reduktion auf die Urformen » Dieseglf:t:
regressive Perspektive kann man in seinen nach dem Krieg geschrie.benen Ko
munismusstudien finden. "
In der angeblichen »Neuheit« oder sModernitit« des Kommunismus ent-
d-cckte Wat - und wiederholte es immer wieder — eine Verwilderung der Zivi-
lisation. »Die Welt des Kommunismus ist [...] eine Welt der Riicksiéindi keit,
der Riickkehr zu fritheren, manchmal sehr alten, manchmal archaischen SgtrZi{’
;ure;.i;h j?ber ist das nicht das Thema von »Der arbeitslose Luzifer« und konkre;
d :; Oli ” wunﬁ;g(}ﬁc;)s;:hlchte der leczten Revolution in England« (Historia ostatniej
; Stalin, »die Sonne der Vilker«, wie zahlreiche polnische Schriftsteller in de
fiinfziger Jahren schrieben, war fiir Wat einfach ein sHomunkulus«®*. Und d'n
ses Epitheton, das Wat Mitte der sechziger Jahre in dem Essay »Nm;n Anmt::
kung::n zum Portrit von Josef Staline benutzte, ist ein Selbstzitar aus seinen
Aufzihlungen grotesker Monster im »Ofchen« - das fast ein halbes Jahrhund
zuvor verdffentlicht worden war! Wiederum in den zur selben Zeit entstandi -
»Politischen Rhapsodien« benutzte Wat, indem er die Rolle der Zeitunsen cnlf:
rakterisierte, ein Selbstzitat aus der Erzihlung »Der arbeitslose Luzifer« Eus dem
Jahre 1927: »Die primitive Druckerpresse Gutenbergs ist der Stall von Bethl
hen-i ct:; Il\l/Iodernf:.«35 Interessant tst, dass Wat nach vielen Jahren zu diesemeTe:t-
‘z':rr:;rf; Lt:;t:en er frither als einen Beweis seines jugendlichen »Nihilismuse«
.E.ine kondensierte Erginzung dieser Problematik findet sich in dem Essa
»Einige Anmerkungen iiber das Verhiltnis zwischen der sowjetischen I.iteralu{

K} Wat, Dziewigé uwag (wie Anm. 18), 5. 180.

32 Siche Bo'lecl.ci, Polowanie na postmodernistéw (wie Anm. 4}, 5. 182~ 200

33 War, Dziewiec uwag (wie Anm. 18), S. 138, vgl. S. 166, .

34 Wat, Dziewied uwag (wie Anm. 18), 5. 165.

35 hW:]L:, {Xlt;lfjander: Rapscnl:lie polityczne [Politische Rhapsodien), in: ders.: $wiat na
aku i pod kluczem. Eseje. Firsg. von K. Rutkowski, London 1985, $.218.
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und Wirklichkeite (Kilka uwag o zwiazkach miedzy literatura a rzeczywistoScia
sowiecky)., Wat formulierte darin die These, dass Literatur kein Spiegel der Rea-
litit sei. Solch eine These wiirde jeden erfreuen, der in Wat einen Postmoder-
misten schen méchte. Der Sinn dieser These ist aber véllig unpostmodern. Die
Literatur, sagt Wat, sei kein »Spiegel der Realitite, aber nur, weil es die Realitit
sei, die uns die Literatur zu interpretieren erlaube. Und die einzige Realitit,
die er kenne, sagr Wat, sei seine persdnliche Erfahrung des Sowietismus. Die
sowjetische Literatur ist fiir Wat also ein Sprachphdnomen, weil der ganze Kom-
munismus cin Sprachphinomen fiir Wat ist, einbezogen die Texte Stalins. Dieses
Phinomen beruhe darauf, dass die Literatur als sprachliches Gebilde zum ersten
Mal in der Geschichte von den »existentiellen und moralischen Wurzeln« jed-
weder Kreativitit abgeschnitten sei® Die sowjetische Literatur war fiir Wat
cine neue sprachlich-moralische Seinsform, weil der Kommunismus eine radikale
Anderung der semantischen Grundlagen der Sprache als eines Mediums gesell-
schafilicher Kommunikation vollbracht hatte. Eine Funktion des Kommunismus
- und in der Literatur die Funktion des sogenannten sozialistischen Realismus -
war Wats Ansicht nach die Umkehrung der Bedeutungen der Sprache.”
oDic geschichtliche Originalitit des Kommunismus beruht vor allem dar-
auf, dass er in der Geschichte das einzige riesengrofle Unternehmen der Ent-
arung der Sprache ist, total und von den Grundlagen her.<’® Das grundle-
gende Mittel der Sowjetisierung der Sprache wurde also die Instrumentalisierung
und semantische Degenerierung der Sprache, also, wie Wat schrieb, die Verlage-
rung der Sprache jenseits von Wahrheit und Falschheit, Ehrlichkeit und Liige.
~Umere Art, die Welt zu begreifen, und unsere Zivilisation, [...] setzen bestimmte
Ubercinstimmungen und Differenzierungen zwischen Wort und Sache, Realitit
und Sprache voraus, die man nicht miteinander vermischen darf.« »Unsere Seman-
tik setzte, War zitiert hier anerkennend den zeitgendssischen Sprachphilosophen
11 J. Poos, »dic Universalitit des menschlichen Geistes und die Objektivitit des
Systems aller Bedeutungen vorause,  Und er schreibt weiter: »Die reale Welt
int keine Welt der Halluzination und der Fiktion, die von der Sprache erzeugt

wrrden kann.«"
In die heutige Terminologie iibersetzt heifit das: Die virtuelle Welt ist keine

6 Wat, Aleksander: Kilka uwag o zwinzkach miedzy literatur a rzeczy wistoscia sowiecka
[Eamige Anmerkungen Gber das Verhiltnis zwischen der sowijetischen Literarur und
Wirklic hkeit], in ders.: Swiat na haku i pod kluczem. Eseje. Hrsg. von K. Rutkowski,
1ondon 1985, 5. 106,

37 Fhemds, 5,122,

W War, Dsicanik bez samoglosek (wie Anm. 9).

v Wat, Kitka uwag {wie Anm. 36), 5. 119.
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reale Welt, aber nur dank dessen kinnen wir die Fiktion der ldeologie von
der Realitit unterscheiden. »Um keiner Ilusion zu unterlicgens, schreibt Wat
»muss man zur direkten korperlichen Erfahrung zuriickkehrene®. Indem er dic:
These von der »Objektivitit« der Bedeutungen als einem Fundament der Kultur
ﬁkzeptierte, indem er es ablehnte, die verbale Realitit zum Maflstab der Realitit
iiberhaupt zu erheben, und aus der empirischen, perséulichen Erfahrung ein Kri-
terium des Begreifens der Welt machte — fand sich Wat bei den Antipoden der
Konzepte von Theoretikern der Postmoderne wieder.

Im Alltag, in der Propaganda und in der Kunst des Kommunismus entsetzten
Wat der Tand, die Langeweile und die Trivialitit. So betrachtete der Schrifisteller
auch die sozialistisch-realistische Literatur. Und diese Perspektive ist in Wats
S(_:hreiben nicht neu. Einige Jahrzehnte zuvor sahen die Dekadenten und spater
die Futuristen im Alltag einzig Banalitit, Trivialitit und Philistertum. Und dieses
Motiv ist in Wats Asthetik von viel lingerer Dauer als nur die Beobachtung der
sowjetischen Realitdt. Den Futuristen — schreibt A. Turowski - sei es cher darum
gegangen, »die Sffentliche biirgerliche Meinung zu schockieren, als die Kunst
selbst zu negieren. In diesem Sinne waren sie auch Erben der Mod;misten die ein
a_ntibijfgerliches Programm des Kampfes gepen die Philister formulierten ,und bei
einer Anderung der Verbildlichung und Lockerung der Konvention die Struktur
und Funktion des Bildes beibehielten.«!! Das ist aber ein zu enges Verstindnis
dfes Modernismus. Im heutigen, breiteren Verstindnis dieser Strémung waren
die Futuristen einfach Modernisten, und wie die Modernisten in allen Lindern
rebellierten sie gegen die gesellschaftlichen Konventionen und die isthetischen
und moralischen Normen. Wat war im Polen der zwanziger Jahre einer ihrer
hervorragendsten Vertreter.

Die auffilligste Charakterisierung des Kommunismus in Wars Schriften ist
die Feststellung des »Diabolischen« dieses Systems und die Beschreibung des Teu-
fels, den War wihrend seines Aufenthaltes in der Lubjanka gesehen hatte. Man
sollte aber in Erinnerung behalten, dass Wars Ausfiihrungen in »Mein ]a}.lrhun-
dfart« nichts anderes sind als die Fortsetzung derselben literarischen Metapher,
die Wat zum ersten Mal in der Erzihlung »Der arbeitslose Luzifer« (1927) verj
wandt hat. Anders gesagt: In beiden Werken griff Wat zur typischen Figur des
modernistischen Satanismus, dessen berithmteste Realisierung »Doktor Faustus«
von Thomas Mann ist. Die satanistischen Metaphern Wats informieren nicht so
sehr iiber das Wesen des Kommunismus - hier bleiben sie einzig Metaphern -,

40 Ebenda, S. 106.

41 Turctw!:-kx., A Wielka uFopia awangardy. Artystyczne i spoleczne utopie w sztuce
rosyjskicj 1910-1930 [Die grofle Utopie der Avanigarde. Kiinstlerische und soziale
Utopien in der russischen Kunst 1910 1930]. Warszawa 1990, $.61
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sondern eher diber die Art, auf welche Wat {iber den Kommunismus sprichr. Das
heilt, dass Wat, wihrend er den Kommunismus charakterisierte, im Kreis der
mexdernistischen Sprachexpressivitit blieb — im Kreis der Problematik, die mit
der Frage von Augustinus Unde sit malum? zum Ausdruck komme. Als Antwort
aul diese Frage erschuf die Literatur der Jahrhundertwende eine ganze Galerie von
Satanen, Beelzebubs oder Luzifers - der Teufel, das ist der Urheber des Bésen. Es
geniigt, an literarische Realisierungen dieses Typs von Schriftstellern des Jungen
Polens 2u erinnern, die Wat (wenn auch indirekt) im »Ofchen« noch parodiert
hatte: T. Micinski, §. Przybyszewski oder J. Kasprowicz. Ubrigens hatte Kaspro-
wicz in seiner Hymne mit dem Titel sHeiliger Gott« (Swigty Boze) geschrieben:
»Satan kreist iiber dieser Erde.« Wat erblickre, als er auf dem Dach der Lubjanka
den Teufel sah, wie tiber der Erde »das Gespenst des Kommunismus kreist« ...
Natiiclich war das dimonologische Wissen Wats in »Mein Jahrhundert« anders
als bei den Schriftstellern des Jungen Polen, die geneigt waren, in Luzifer sogar
das Symbaol der prometheischen Rebellion zu sehen, es war auch anders als das
Wissen des 27-jahrigen Autors von »Der arbeitslose Luzifer«. In »Mein Jahrhun-
derte wusste Wat nimlich iiberaus gut, dass der Luzifer des 20. Jahrhunderts
sowohl einen Arbeitgeber als auch eine feste Anstellung gefunden hate. Wars
ungeschriebener Roman sollte den Titel »Der Teufel in der Geschichte« (Diabet
w historii) tragen,

Eine der Quellen des »Ofchens« war — wie Wat selbst schrieb - das Misstrauen
der Sprache gegeniiber, dem Diskurs des Jungen Polen gegeniiber, der Falsch-
lieit shisner Worte gegeniiber. Diese Diagnose, niedergeschrieben im »Ofchen«
und anderen futuristischen Werken, verband Wat mit den Diagnosen anderer
Schriltsteller der Jahrhundertwende - vor allem mit Irzykowski und Witkacy.
Es war also kein Zuofall, als sich Wat Jahre spiter, als Sprachenspezialist, als ein
allergewihnlicher Experte fiir die Sprache des Stalinismus erwies. Er schrieb
iiber sich selbst: «Das Misstrauen der Sprache gegeniiber, der Abscheu, der Hass
des Dichiers auf das Wort, die Ursache dafiir sind die Jahrhunderte aufgeschichte-
ter Lugen, die Jahrhundene ginzlich abgenutzter Schanheit, >der schdnen Kunst
des Soneibens, (Puif)«.*? Im Kommunismus bedienen sich nicht die Menschen
der Sprache, sondern die Sprache des Kommunismus bedient sich ikrer - so
kimnte man den Sinn von Wats Ausfiithrungen pointieren. Und er fiigte hinzu:
~Miwtrauen, Verachung und Hass gegen die Worte, die Sprache - Biafoszewski
venstand das am hesten.  Dieselbe bewusste Entscheidung fir den Nonsense,
Reduktion auf Gestammel [...]. In meiner frithen Jugend (Ha, es war 1919, vor

42 Wat, Driennik bez samoglosck (wie Anm. 9), 8,251

Von der »Posimoderne« zur »Moderne« 293

einem halben Jahrhundert) hatte ich im >Mopseisernen Olfchene eine Ahnung
davon, ich war ihm auf der Spur [...J«.?

Zyweifellos irrte Wat vollkommen, als er der linguistischen Lyrik von Biato-
szewski »einen Hass gegen die Worte« zuschrieh, aber er irrte nicht, als er meinte,
dass er 1919 selbst den Erscheinungen auf der Spur war, deren Sinn sich ihm erst
cinige Dutzend Jahre spiter eréffnete. Ich schrieb bereits vor Jahren, dass man
Wats kommunistische Phase nur schwer verstehen kann, ohne zu beachten, daf}
er zuvor die Realitit fiterarisch als Alptraum behandelte,

5.

Ein festes Element der Werkbiographie Wats ist die Selbstdestruktion, die Zer-
storung des eigenen »lchse. Im »Ofchen« kommt sie in der Leidensexpression
des Protagonisten zum Ausdruck, der die ganze Welt als einen Alptraum erlebt.
In »Der arbeitslose Luzifer« beruht sie »auf der Kompromittierung des Begriffs
Persénlichkeite**. Diese Destruktion ist zweifellos eine Komponente des nega-
tiven Selbstportrits, das Wat sein ganzes Leben lang in sein Schaffen einschrieb
und das er Jahre spiter — nach Pascal - »le moi haissable« nannte. In einer
deskriptiven Erklirung hiefle es: Ich bin mir selbst hassenswert, unangenehm,
sogar abstoffend. Es war ganz und gar nicht das Rimbaudsche »Moi, c’est autrui«
{Ich, das ist ein Anderer). Jenes »le moi haissable« war eher die Folge diisterer,
beinahe Freudscher Selbstanalysen (der Angst, des Entsetzens, der Verzweiflung,
erotischer Unterdriickungen, der Verachtung seiner selbst), gesteigert durch die
spitere Erfahrung der Geschichte als eines Mechanismus, der das Individuum
degradiert. Dieser diistere, im Menschen verborgene Doppelginger gehért zu den
Entdeckungen der modernistischen Literatur, die ~ unabhingig von den spiteren
Analysen Freuds ~ auf die Existenz von dunklen Michten im Menschen zeigte,
die Visionen eines harmonischen Subjekts ausschlossen {so ist es z.B. im Werk
von Stanistaw Przybyszewski [»De profundis«, 1895] oder von Tadeusz Micinski).
Diese beiden Dimensionen von Wats Erfahrung verbindet das von ihm immer
wieder betonte Schuldgefiihl, Beschuldigungen seiner selbst wegen nicht begange-
ner Taten und der Wille zur Selbstabwertung. »Meine niedertrichtiger werdende
Existenz« ~ schrieb er 1964, als ob er sich selbst aus dem »COfchenx zitierte.
Es wire schwer, darin keine der typischen Konstruktionen des modernistischen
Subjekts wiederzufinden, als einer Person, die von der Welt und sich selbst ent-

43 Ebenda.
44 Wat, M¢6j wick (wie Anm. 12), Bd. 1, $.76-77.
45 Wat, Dziennik bez samoglosek (wie Anm.9), 5. 167.
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sctzt ist und sich aller Siinden und Schuld anklagt. Ein Urvorbild dieses Subjekts
ist bekannulich der Protagonist der Werke Kafkas.

Seit 1951 war Wat schwer krank. Aber die Krankheit ist auch ein blei-
bendes Motiv seiner Werke. Sie ist schon im »Ofchen« da, man kann sie in
den Erzihlungen aus dem Band »Der arbeitslose Luzifer« finden. Nach dem
Kricg wurden allein schon die Worte sKommunismuse oder »Staline fiir Wat zur
Krankheit, bei ihrem Klang bekam der Schriftsteller ein schmerzhaftes Ekzem.
Der Kommunismus erweist sich in Warts Schriften also nicht nur als eine meta-
phorische Krankheit der Zivilisation, sondern auch als eine wortwortlich erfah-
rene, schmerzhafte Krankheit des Schriftstellers selbst.** Und das ist auch eines
der charakeristischen Motive modernistischen Schreibens. Einerseits stellt »die
Krankheit« fiir die Modernisten einen spezifischen Zustand der Sensibilitit und

des Bewusstseins dar, dank dessen man das Wesen der Realitit erkennen kann .

(die immer in Frage gestellt wird), und andererseits ist diese »Krankheit des Kom-
munismuss doch nichts anderes als eine Abart der »Krankheit zum Todes, von
der Kierkegaard schrieb, eines der Jugendvorbilder von Wat — auf den ibrigens
im »Ofchene« angespielt wird.

Ich kinnte diese Konfrontationen des Schaffens des jungen und des alten
Alcksander Wat noch lange ausdehnen. Fiir diejenigen, die Wat weiterhin fiir
den ersten polnischen Postmodernisten halten wollen, bleibt nur, an einen der
letzten Selbstkommentare des Dichters zu erinnern: »Obwohl ich im ersten
Kalenderjahr des neuen Jahrhunderts geboren bin, gehére ich eigentlich zum
19. Jahrhundert.«¥

Aus dem Polnischen von Agniescka Grzybkowska

:i;}iine wdimonische« Krankheit, wie er es selbst bezeichnete: Ebenda, 8.172.
47 Wat, Rapsodie polityczne (wie Anm.35), 5.218.
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