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Początki aktywności krytycznoliterackiej Włodzimierza Boleckiego przypada-
ją na połowę lat siedemdziesiątych, jej moment szczytowy chyba na lata osiem-
dziesiąte, gdy jako Jerzy Malewski współpracował z niezależną prasą literacką,
czego owocem były wydane w podziemiu książki Widziałem wolność w Warszawie
oraz Jedynie prawda jest ciekawa, przedrukowane potem w jednym tomie nakładem
londyńskiej „Polonii”. Ówczesny dorobek krytyczny Malewskiego słusznie został
uznany, między innymi przez Andrzeja Horubałę, za najciekawszy i zarazem naj-
bardziej wyrazisty przykład charakterystycznej dla lat osiemdziesiątych „krytyki
stanu wojennego”.

Po 1989 roku aktywność Boleckiego jako krytyka literackiego rozumianego
potocznie, a więc jako kogoś, kto systematycznie śledzi, opisuje i komentuje bie-
żącą „produkcję” literacką chyba maleje, choć nie można nie dostrzec ważnej roli,
jaką odgrywa on w istotnej dyskusji o postmodernizmie w literaturze polskiej XX
wieku – debata ta miała i ma przecież wpływ i na współczesnych pisarzy, i na ich
czytelników. Mówię oczywiście o Polowaniu na postmodernistów (w Polsce), ale pa-
miętam też o wydanym w 1991 zbiorze esejów Boleckiego Prawdy niemiłe (ich bo-
haterami byli między innymi Władysław Terlecki, Ryszard Przybylski i Ryszard
Schubert), jak i o licznych publikacjach komentujących i popularyzujących twór-
czość Gustawa Herlinga-Grudzińskiego.

O tym wszystkim przypomniałem sobie, sięgając po opasłą, bo ponad pięćset-
stronicową książkę Boleckiego zatytułowaną Inna krytyka1, książkę, która ukazała
się jako czwarty tom redagowanej przez Martę Wykę serii Krytyka XX wieku. W ra-
mach tego cyklu wydano do tej pory „wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wie-

1/ W. Bolecki Inna krytyka, Universitas, Kraków 2006.
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czesnej kulturze. Ta ostatnia formuła wydaje mi się zresztą najbardziej precyzyj-
na i najlepiej odsłania oryginalność książki Boleckiego, która sytuuje się z tej per-
spektywy gdzieś obok prac współczesnych sobie krytycznych analityków III RP na
przykład Krasnodębskiego, Śpiewaka, Legutkę, Michalskiego, czy Staniszkis, ale
też która wpisuje się w znakomitą tradycję polskiej prozy politycznej, zaangażo-
wanej w sprawy polskie, zainteresowanej polityką nie tyle w jej wymiarze bieżą-
cym, taktycznym, ile w jej wymiarze strategicznym, gdzie stawką jest nie interes
tej, czy innej partii, ale całej kultury narodowej i świadomości politycznej naro-
dowej wspólnoty. To ten wymiar polityki, w którym – jak pisze obrazowo Bolecki –
„społeczeństwa rozpoznają swą tożsamość i gwarancje swego istnienia” i który jest
„tym, czym światło latarni morskiej dla statków walczących z morzem, ciemno-
ścią i niesprzyjającą pogodą”. Taka polityka często ma charakter maksymalistycz-
ny i moralistyczny, zwykle polega na demaskowaniu intelektualnych stereotypów,
skostnień, wmówień, czy ready mades, a tym samym jest wypowiadaniem rozma-
itych p r a w d  n i e m i ł y c h  narodowi i/lub kierującym nim elitom.

Mowa tu o nurcie dzisiaj jakby obumarłym w literaturze polskiej, a reprezen-
towanym między innymi przez pisarzy bliskich samemu Boleckiemu, że wymie-
nię nie tylko najbardziej tu oczywistych Józefa Mackiewicza, ale też Aleksandra
Wata czy nawet Witolda Gombrowicza i Wacława Berenta, wreszcie – gdy mowa
o ostatnich jej ważnych przedstawicielach – Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i An-
drzeja Kijowskiego. Te nazwiska to także polityczni mistrzowie Boleckiego. Wi-
dać na przykład, że nie na darmo czytał Bolecki Mackiewicza, gdy utyskuje nad
tchórzliwą postawą rządu Mazowieckiego wobec Bałtów i Niemiec, przestrzega
przed brakiem rozliczenia się III RP z PRL-owską przeszłością albo oburza się na
przejawy szowinizmu i ksenofobii. Nie przypadkiem też Inna krytyka dedykowana
jest Janowi Walcowi, w czym należy widzieć wyraz hołdu dla autora Wielkiej choro-
by, ale też wskazanie na pewien bliski sobie styl politycznego myślenia o sprawach
narodowych. Zdania, którymi opisuje Bolecki pisarstwo Walca, chętnie więc włą-
czylibyśmy do opisu postawy autora Innej krytyki, na przykład:

Nie doraźne wydarzenia były celem i namiętnością jego pisarstwa. Zajmowały go bo-
wiem sprawy najpoważniejsze: państwo i prawo, ustrój i konstytucja, polityka i moral-
ność, literatura i ideologia, historia i biografia […]. Miał bowiem zdumiewający dar za-
uważania przypadkowych stwierdzeń czy faktów i traktowania ich jako ważnych znaków
współczesnej mentalności. Traktował je zawsze z największą intelektualną pasją, a wów-
czas te na pozór mało znaczące wydarzenia stawały się punktem wyjścia dla znakomi-
tych mikroesejów o najważniejszych sprawach polskiego życia publicznego. (s. 286)

A jako dowód, że nie jesteśmy gołosłowni, wymienilibyśmy zabawny szkic Z dzie-
jów musztardówki w Polsce albo melancholijną przypowiastkę o Propagandzie czy
świetne „żywoty równoległe” Ryszarda Matuszewskiego i Janusza Szpotańskiego.

Dodać też wypada, iż polityczność, tak jak ją zapewne rozumie, ale też prakty-
kuje Bolecki, prowadzona jest z perspektywy po trosze outsidera, co sygnalizują
już miejsca, z których obserwuje współczesność (emigracyjny „Puls”, „Kultura”

ku” pt. „Kartografowie dziwnych podróży” oraz dwie cenne monografie krytyczne:
Tomasza Cieślaka-Sokołowskiego o Januszu Szuberze i Anny Czabanowskiej-Wró-
bel o Adamie Zagajewskim. Wspominam o tym, gdyż zarówno ów kontekst, jak
i wiedza o krytycznej „przeszłości” Boleckiego, kazały oczekiwać, iż omawiany tu
tom będzie jakimś nowym zbiorem szkiców poświęconych literaturze współczes-
nej. Tymczasem… nic z tego! Książka Boleckiego to rzeczywiście i n n a  krytyka
już z tej choćby racji, iż na blisko 180 zawartych w niej tekstów stosunkowo nie-
wiele dotyczy tematów literackich czy nawet okołoliterackich, a jeszcze mniej tu
uwag o książkach i pisarzach najnowszych, a jeśli takowe są, to składają się na
całość tyleż niewyraźną, co – jak mniemam – zaskakującą. Mieszczą się się w niej
między innymi: Jest Dawida Bieńkowskiego przedstawiana jako jedna z najwybit-
niejszych powieści lat dziewięćdziesiątych, Janusz Szpotański jako najwybitniej-
szy polski „satyryk” drugiej połowy XX wieku, Jan Walc jako jeden z najświet-
niejszych polskich pisarzy politycznych, Tryptyk rzymski Jana Pawła II jako głos
w dyskusji z Ofiarowaniem. Opowieścią biblijną Gustawa Herlinga-Grudzińskiego,
czy wreszcie Bunt Reymonta jako „pierwsza wersja” Animal Farm Orwella…

Ale takie – często intrygujące – rozpoznania stanowią, powtórzmy, pewien
margines Innej krytyki. Co pozostaje? Prawdziwy l a s  r z e c z y! Uwagi na temat
polityki i gospodarki mieszają się z tu z omówieniami filmów, opisami malarstwa,
analizą fotografii (Sempolińskiego), zapisami z podróży po Norwegii, ale też na
przykład refleksjami o inteligencji, pomnikach i… musztardówce. Na to nakłada
się gatunkowa różnorodność Innej krytyki, zaiste imponująca, bo znajdziemy tu
solidną analizę polityczną, mikroesej, felieton, recenzję, notatkę, glossę, relację,
sprawozdanie, cytat, „donos z rzeczywistości”, komentarz, dziennik, polemikę,
portret, aforyzm etc., etc. Rzeczy lżejszego kalibru sąsiadują tu z tekstami jak naj-
bardziej solidnymi, a ton serio (zob. poruszające zapiski po śmierci Jana Pawła II)
raz po raz zderza się z ironią, autoironią, kpiną, szyderstwem, a nawet igraszkami
czystego dowcipu (na przykład w zabawnym szkicu o Gombrowiczu w Sztokholmie,
czy swawolnymi uwagami o prasie literackiej pt. Stojące, leżące).

Z pewnością Inna krytyka – czytana jako całość – nie jest więc książką krytycz-
noliteracką. Czy jest w ogóle – jak chce autor – krytyką? Tak, jeśli uznać, iż zgod-
nie z etymologią tego słowa istotą (albo warunkiem) krytyki jest osąd, ocena, war-
tościowanie. Czego? Zważywszy na to, iż znakomita większość zgromadzonych
w Innej krytyce tekstów powstała w początkowym (lata 1989-1993) i końcowym
(2005) okresie III Rzeczypospolitej i o niej mniej lub bardziej wyraźnie mówi, ją
właśnie można by uznać za główny przedmiot krytycznych dociekań, refleksji i trosk
autora.

Można więc widzieć w Innej krytyce sylwę i czytać ją jako taką. Można po niej
kapryśnie buszować, wybierając rozmaite smakowite kąski. Można – zważywszy
na w zasadzie chronologiczne uporządkowanie zamieszczonych w niej tekstów –
dostrzec w niej zapis przygód człowieka myślącego (w III RP). Można wreszcie –
biorąc pod uwagę dominujący temat i postawę narratora tej książki – czytać ją
jako r o z w a ż a n i a  c z ł o w i e k a  p o l i t y c z n e g o  – o III RP i o współ-
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tymentalny, więc przenikliwy. „Grzech pierwotny elit politycznych, które przejęły
w 1989 roku w Polsce władzę – zauważał na przełomie 1992/93 – był dokładnym
zaprzeczeniem tego, który zdarzył się naszym prarodzicom. Nie chciano gorzkiej
wiedzy z Drzewa Wiadomości. Nie myślano ani o tym, jak sprawować władzę, czy-
li jak budować ustrój RP po upadku komunizmu, ani jak jej nie sprawować”. Od
początku ubolewa na brakiem wyraźnej cezury między PRL a III RP: „Fatalne
zatarcie granicy między winą a zasługą, karą a nagrodą, katem a ofiarą, przestęp-
stwem a działalnością pro publico bono zatruły i nadal zatruwają atmosferę życia
publicznego”. W 2005 pisze już o „duchowym przetrąceniu” jako efekcie t a k ż e
ostatniego piętnastolecia i przestrzega przed „resowietyzacją” Europy Środkowej.
Tego typu spostrzeżeń, nieraz bardzo gorzkich, czasem kasandrycznych, zwykle
trafnych jest w Innej krytyce wiele. Niektóre wydają się dzisiaj może oczywiste, ale
pamiętać warto, że w momencie ich pisania wcale takie oczywiste nie były i wy-
magały nie tylko wnikliwości, ale i odwagi. Wiele z nich ma chyba (i niestety)
walor ponadczasowy, jak na przykład kapitalne uwagi o towarzyskim charakterze
polityki polskiej, o grzechach pychy i histerii polskich intelektualistów, czy o tym,
co Bolecki określa mianem „polpatu”, a co jest „polską wersją platonizmu adapto-
wanego na użytek sporów politycznych”, charakteryzującą się u z n a w a n i e m
„wszystkiego, co nam nie odpowiada, jako śmiertelnego zagrożenia «istoty» demo-
kracji”. Jak się jednak wydaje, zasadniczy i powracający zarzut stawiany przez
Boleckiego elitom budującym Polskę po 1989 roku dotyczy braku dwóch zasadni-
czych dlań cnót politycznych (i intelektualnych), a mianowicie – braku odwagi
oraz braku wyobraźni. Odwaga, wyobraźnia to zresztą nie tylko słowa-klucze Innej
krytyki, ale też główne jej postulaty.

Nie „sylwiczność”, nie „lekkość”, ale polityczność, o której tu piszę i którą sta-
ram się zrekonstruować decyduje więc o  i n n o ś c i  krytyki Boleckiego, co też
nam podpowiada sam autor we wstępie do książki, widząc w niej – pół żartem, pół
serio – odpowiedź na zadane mu kiedyś przez pewnego brytyjskiego profesora
pytanie o istnienie w Polsce krytyki politycznej, przypominającej krytykę postko-
lonialną czy feministyczną. Przypominającej oczywiście do pewnego stopnia, bo
na czym innym polega bycie krytykiem politycznym we współczesnej Polsce, mię-
dzy innymi dlatego, że inne są nasze kłopoty, o czym przypomina Inna krytyka,
która w tym sensie jest dyskretną polemiką z rozmaitymi imitatorami zachodnich
modeli krytyki zaangażowanej. Ale może i jest tak, że książka Boleckiego stanowi
votum separatum wobec współczesnej polskiej krytyki literackiej, która jak ognia
boi się posądzenia o polityczność i która być może dlatego jest tak często oskarża-
na o jałowość (vide najnowsze głosy Janusza Sławińskiego w „Europie” czy Anto-
niego Libery w „Dzienniku”).

Czytelnik Innej krytyki zastanawiać się też może, czy książka ta odkrywa przed
nim innego Boleckiego i jak sytuuje się w kontekście jego dorobku. We wspomnia-
nym wstępie sam autor pisze, iż gromadzi w interesującym nas tomie szkice po-
wstające n a  m a r g i n e s a c h  jego akademickich i teoretycznoliterackich

i „Tydzień Polski”, sporo też rzeczy niedrukowanych). To swoiste „pobocze” wska-
zuje na klerkowskie jakby oddalenie i rezerwę, które jest jednak nie tyle świadec-
twem dystansu wobec rzeczywistości, co raczej pragnienia, by na nią patrzeć sine
ira et studio. Stąd kłopot tego, kto chciałby stosować wobec Boleckiego kryteria
partyjne. Zapewne wielu, wskazując na przykład na pozytywny stosunek Bolec-
kiego do dekomunizacji i lustracji, określić zechce autora Innej krytyki mianem
człowiek prawicy, lekceważąc jego sympatie dla Adama Ciołkosza, o Herlingu-
-Grudzińskim nie mówiąc. Być może lepiej byłoby dostrzec w Boleckim konser-
watystę, ale dość specyficznego, chciałoby się rzec „rewolucyjnego”, bo zarazem
indywidualistę i obrońcę patriotyzmu lokalnego, wroga totalitaryzmu i centrali-
zmu oraz demokratę, Europejczyka przypominającego, za Gadamerem, że cechą
kultury europejskiej jest świadomość różnorodności i świadomość własnych ko-
rzeni, ale też wroga nacjonalizmu, wreszcie estetę marzącego o harmonijnym po-
łączeniu nowoczesności z tradycją, czego poruszającym symbolem jest dlań prze-
kształcona w restaurację, zapadająca się drewniana chatka w jakimś szwedzkim
miasteczku. „W miejscu, w którym siedziałem – wspomina Bolecki w zamykają-
cym tom pięknym eseju Drewno – mogłoby być kiedyś klepisko, spichlerz albo
sąsiek. Teraz było w nim coś magicznego – niesamowite piękno i elegancja rzeczy
najprostszych, czas zatrzymany w drewnie i w kształtach przedmiotów, metafizy-
ka tego, co eksponując swą starość, stawiło opór przemijaniu”.

Ważnym rysem postawy autora Innej krytyki jest też, jak widać choćby z powyż-
szych cytatów, to, co Karol Ludwik Koniński nazywał „wdzięcznością dziejową”,
a na co składa się wierna pamięć o przeszłości (tu zwłaszcza o dziedzictwie „Soli-
darności” i emigracji), troska o zachowanie ciągłości tradycji i sprzeciw wobec
historycznej amnezji oraz „imitacyjnej” postawy wobec Zachodu. Za Gombrowi-
czem też przypomina Bolecki, że europejskość to „swobodne bycie u siebie, życie
własnym życiem, a nie marzeniem o naśladownictwie cudzych sukcesów”, to „być
wolnym, to mieć swoje lokalne korzenie, to nie wypierać się swoich wad, klęsk
i niedoskonałości, to nie dorównywać innym, którym i tak nie da się dorównać –
to zatem mieć poczucie naturalnej odrębności, jak że i kot nie stanie się tygrysem,
choćby nawet co noc mu się śniło, że kiedyś nim był”. Stąd też mocny sprzeciw
autora Innej krytyki przeciw zapomnieniu o doświadczeniu komunizmu, który to
sprzeciw między innymi tłumaczy niesłabnące – jak się wydaje – rozczarowanie
pisarza III Rzeczypospolitą.

Temat komunizmu jest jednym z wiodących w Innej krytyce – Bolecki widzi
w doświadczeniu komunizmu szansę polskiej kultury na wybicie się na uniwer-
salność, ubolewa nad brakiem dyskusji na ten temat i przestrzega przed lekcewa-
żeniem PRL, bo – podkreśla – „komunizm był i jest sprawą poważną”. Równocze-
śnie konsekwentnie i od początku pisze o potrzebie dekomunizacji niepodległej
Polski, zwracając uwagę na to, co nazywa „komunizmem niewidzialnym”, tropiąc
„zreformowaną peerelowską świadomość” w życiu umysłowym III RP, wchodząc
w zdecydowany spór z tymi, którzy – jak Stanisław Lem czy Adam Michnik – rela-
tywizują winy komunistów. Stosunek Boleckiego do III RP jest krytyczny, niesen-
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zatrudnień. Marginalia te jednak tylko w pierwszej chwili mogą zaskoczyć kogoś,
kto zna inne książki Boleckiego. Nie myślę tu tylko o politycznych pasjach ujaw-
nionych już przez Malewskiego, ale o jego konsekwentnych wyborach literackich,
a szerzej – estetycznych. O tym na przykład, że „sztuka jest awangardą społeczne-
go sumienia”, pisał Bolecki w 1977 roku i rozpoznaniu temu jest wierny do dzi-
siaj, tak jak wierny jest „poetyckiemu modelowi prozy”, który – to nie do końca
żart – odcisnął swój ślad na brawurowej niekiedy stylistyce Innej krytyki.

Nie ma obaw – Inna krytyka, ten sam Bolecki.

Maciej URBANOWSKI

Abstract
Maciej URBANOWSKI,
Jagiellonian University (Kraków)

Bolecki of a different calibre
Review of Włodzimierz Bolecki’s book Inna krytyka [‘A Different Criticism’] (Universitas

publishers, Cracow, 2006)
The reviewer draws the reader’s attention to the character of this new book by the

illustrious literature historian and critic, proving so different from this author’s previous re-
leases. The diversity of concepts and subjects is emphasised, with special attention paid to
Polish transformations of the recent two decades, as regards both social awareness and
culture (literary and other), having been inspired by political events related to the political-
system transition. Emphasis is also put on the book’s colourful style, tinted with polemical
passion, or even irony, at times – albeit always remaining full of wise reflection.


