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La place de la prose
dans le projet de modernité de Miltosz

la civilisation contemporaine et son histoire. Au sein d’ceuvres relevant
de genres divers, en variant les themes et les perspectives, Milosz
souléve cette question essentielle: qu’est-ce que la modemité au xx¢ siécle?
Quels problemes engendre-t-elle sur le plan de la vie sociale ? Qu’apporte-t-
elle 2 ’homme ? Lesquelles de ses manifestations sont le plus facilement
reconnaissables ? Que signifie-t-elle dans le domaine de I’art? Cette problé-
matique occupe une place centrale dans la réflexion de toutes les générations
de modermnistes et I’ceuvre de Milosz constitue a cet égard un exemple parti-
culie¢rement caractéristique. Cependant, les recherches artistiques des écri-
vains du modernisme — les avant-gardes mises a part — ont rarement fait de la
célébration de la modernité la clef de voiite de programmes artistiques. Elles
constitueraient bien plutdt une remise en question de cette modernité quand
elles n’engageaient pas avec elle une violente polémique, portées qu’elles
étaient par la volonté de résoudre les problemes auxquels les idées modernes
confrontaient les sociétés et les individus. « La disparition des sentiments
métaphysiques » annoncée par Witkacy était I'une des formules caractéris-
tiques de ce type de position. Milosz, comme nous le savons, fait partie du
méme mouvement dans la littérature polonaise, mouvement défini comme
catastrophiste. Les catastrophistes critiquaient la modernité non pour la reje-
ter, mais pour en faire ressortir une problématique, selon eux, autrement plus
importante. Au centre de leur intérét se trouvaient les questions de la tradi-
tion, de I’histoire, de 1’anthropologie, de I’identité des individus et des socié-
tés etc. L’utopie de la modernité n’était une terre promise que pour les « futu-
ristes » (dans le sens large du terme), elle signifiait plutdt « crépuscule »,
« fin », « dégénérescence », « régression », « cceur des téneébres » ou encore
« terre vaine ». Mitosz lui-méme a d’ailleurs qualifié les idéaux de la moder-
nité de « légendes », quant a la modernité elle-méme, elle marque pour lui
I’avénement de « temps obscurs ». De toute une palette de questions, dont
I’énumération a elle seule suffirait a faire tout un livre, je n’en choisis — pour
les besoins de cette conférence — qu’une seule, et tres restreinte: la concep-
tion du roman et de la prose narrative telle que I’élabore Milosz. De méme
que toutes les conceptions des modernistes, 1’ceuvre enti¢re de Milosz se
caractérise par des oppositions insurmontables et des conflits internes.

:ﬂ: @BUVRE ENTIERE de Czestaw Mitosz est parcourue par une réflexion sur

Czestaw Milosz et le Xx© siécle, Paris, 2006, pp. 33884, 84 - a\f
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I

L’essai était la seule forme propre a bénéficier de 1’estime de Milosz. En
revanche, il n’aimait pas le roman qu’il considérait comme une forme trop
personnelle. Le prose est — selon Milosz — un genre moins bon et « inférieur »
a la poésie, car elle pousse I’auteur & s’exhiber, a dévoiler ce qu’il y a en lui
d’encore imprécis et qui n’a pas regu de forme artistique aboutie. Bref, la
prose, selon Mitosz, trahit I’homme privé au lieu de le révéler comme écri-
vain, lequel, grace a la forme littéraire, est capable de prendre de la distance
par rapport au lecteur et a ses propres problemes existentiels appréhendés
dans leur littérarité. On peut retrouver dans la conception de Milosz I’écho
des théories concernant le roman telles que les avaient développées avant la
Deuxieme Guerre mondiale entre autres Stanislaw Ignacy Witkiewicz et
Witold Gombrowicz. Les deux écrivains s’accordaient au moins sur un
point: tous deux rejetaient les modeles du roman traditionnel considérant
qu’il n’est plus en mesure d’articuler les problémes du xx¢ siecle. Milosz
puise dans ces discussions anciennes pour étayer sa propre conception, ce
qu’il a abondamment souligné dans ses entretiens avec Renata Gorczyniska et
Aleksander Fiut.

Mitosz n’appréciait pas non plus les éléments structuraux du roman: I’in-
trigue, les anecdotes, les histoires d’amour, et, avant tout, il n’aimait pas la
langue parlée ainsi que « la psychologisation » moderne a laquelle il repro-
chait d’avoir dilué I’'image de ’homme et de la réalité. Le roman moderne —
estime Milosz — a perdu le contact avec la réalité, il s’est dissous dans les chi-
meres et les illusions de 1a mémoire, le subjectivisme des sensations, les
mirages des émotions et des sens. Alors que —d’apres Milosz —la vocation de
la littérature est de se frayer un passage jusqu’aux composantes objectives de
la réalité: il s’agit pour elle de décrire les dimensions universelles et empi-
riques: les formes, les couleurs, les odeurs, I’espace et le temps dans ses deux
dimensions élémentaires: celle de la durée et de I’écoulement. La critique du
roman traditionnel dans les essais de Milosz provient moins de ses idées
esthétiques que de sa philosophie ou, plus précisément, de I’ontologie, et
donc de la métaphysique. Selon Mitosz, le roman traditionnel avec ses idées
de description réaliste, de caractéres type, d’objectivisme, celle du « miroir
promené le long des chemins », ne fait qu’effleurer la surface, enregistre les
détails mais n’est pas en mesure de percevoir la dimension plus profonde de
la réalité. C’est la raison pour laquelle — écrit souvent Mitosz — ce n’est pas le
réalisme pris au sens strict du terme, mais le conte, la métaphore ou la para-
bole, voire méme des documents « réels », comme les mémoires et les lettres,
qui sont en mesure de révéler les dimensions cachées de la réalité. Mais pas
le roman.

Au premier abord, la conception du roman selon Milosz peut paraitre
contradictoire: quels points communs en effet trouver a la parabole et au
document, a la métaphore et a la chronique, c¢’est-a-dire a des formes discur-
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sives trés différentes les unes des autres? Cette contradiction n’est pourtant
qu’apparente, car toute ’esthétique de Mitosz s’oppose 2 une vision trop
étroite des types d’écriture, des genres, des styles et des sujets. Chacune des
ceuvres de cet auteur représente en effet une tentative d’élargissement des
éléments constitutifs du genre, que ce soit la langue, les themes, bref, pour
reprendre les termes de Mitosz lui-méme, une tentative en vue d’atteindre a
« une forme plus ample ». Mitosz critique donc le roman non en tant que
roman, mais en rejette le modele tel qu’il a été forgé au xixe siecle, il écarte
le réalisme non en tant que réalisme, mais dans sa version simpliste, mimé-
tique. Cependant, abstraction faite de ce rejet quasi witkacien du roman, il ne
s’agit pas la d’un rejet absolu. Czestaw Mitosz est I’auteur de deux romans:
La Prise du pouvoir et Sur les bords de I'Issa, si bien que la prose occupe
dans son ceuvre une place non moins considérable que la poésie.

II

Les dialogues et les scénes courtes, parfois complétement dépourvues de tout
commentaire, constituent la force motrice de I’action dans La Prise du pou-
voir. La vision panoramique, épique, comme celle que I’on retrouve dans Sur
les bords de I'Issa, est totalement absente de ce roman, car la technique utili-
sée ici est celle du point de vue tel qu’il échoit au personnage principal. Le
monde émerge soit au travers des réflexions des personnages et de leurs dia-
logues, soit au travers des événements représentés, qui ne regoivent aucun
commentaire de la part du narrateur. Dans de nombreux passages du roman,
la narration se rapproche du discours indirect libre, du monologue intérieur,
des dialogues ainsi que de la convention des notes retrouvées. L horizon de
la narration est toujours déterminé par la perspective de 1’un des personna-
ges. Il n’y a donc pas de point de référence unique dans La Prise du pouvoir.
La caméra narrative passe rapidement d’un personnage a 1’autre, d’un dialo-
gue a 'autre. Apparait pourtant non pas un panorama épique, mais plut6t une
juxtaposition pointilliste des personnages, de leurs pensées, de leurs conver-
sations et des événements. L’autonomie des épisodes narratifs, dialogués et
monologués, échappe a toute tentative d’unification. Il ne s’agit pas pour
autant de la technique du « flux conscience ». Certains traits de cette poétique
romanesque rappellent toutefois la technique romanesque expérimentale ren-
due populaire par John Dos Passos dans les années trente, ¢’est-a-dire une
technique fondée sur la disparité des sceénes, des bouleversements de 1’action
et de brusques changements de lieux. Ainsi, les perspectives des différents
personnages et des différents plans temporels relativisent la signification, les
jugements et les valeurs inscrites dans La Prise du pouvoir. La voix de I’au-
teur dans cette ceuvre reste parfaitement masquée derriére les paroles et les
points de vue étrangers. En définitive, le lecteur ne sait pas avec quel person-
nage ou avec quelle vision du monde se solidariser. Mitosz a écrit 2 plusieurs
reprises qu’il n’aimait pas ce roman. Rien d’étonnant a cela: la poétique de




Milosz/087-094 2/06/06 10:41 Page 90 $

90 v WLODZIMIERZ BOLECKI

La Prise du pouvoir est contradictoire avec la seule fagon de transmettre les
significations acceptées par Milosz, a savoir la poétique du discours.

Sur les bords de I’Issa constitue dans la prose de Milosz I’exemple méme
de I’application de la poétique du discours comme principe de composition
romanesque. Aux yeux de nombreux lecteurs, ce roman peut passer pour un
recueil de souvenirs d’enfance. Et pourtant, ¢’est 12 un roman minutieuse-
ment orchestré. Il s’agit d’une série d’épisodes librement assemblés, de des-
criptions de la nature, de traités sur les coutumes et I’histoire, ainsi que de
réflexions digressives sur la géographie, la nature de I’homme, son caractére
et sa destinée. Ce roman (ou plutdt cet antiroman) a deux héros: le premier
est un narrateur anonyme qui se définit comme « chroniqueur », et le
deuxiéme un garcon ayant un peu plus d’une dizaine d’années, Tomasz
Surkont, le porte-parole de Milosz. Les deux héros de ce roman représentent
ainsi deux formes de la conscience: celle qui est train de se forger (le héros)
et qui n’est que le début de I’identification réflexive de I’homme face au
monde, et celle qui est déja forgée, mature (le narrateur), et qui est déja une
forme de la mémoire et du savoir: celle qui juge, établit un systéme de
valeurs et s’établit soi-méme en tant qu’objet de réflexion.

Sur les bords de I’Issa n’est pas un roman d’action. Il serait vain d’y cher-
cher une narration haletante, la trame et les épisodes classiques du roman. Ce
n’est pas non plus une saga familiale. Contrairement aux apparences, les dif-
férentes personnes, leurs relations et les événements qui les unissent, ne for-
ment pas un axe de composition romanesque, mais ne sont que les éléments
constitutifs de I’enchainement des épisodes et des digressions narratives.
Bien que Sur les bords de I’Issa participe d’un rejet de principe de la poétique
du roman moderne, sa narration n’a pourtant rien a voir avec la poétique d’un
roman traditionnel. Le discours de Mitosz est capricieux, incomplet, digres-
sif. Le lecteur est obligé de deviner de nombreux éléments, les autres lui
viennent comme par hasard et sans lien avec les aléas des personnages, et les
héros eux-mémes apparaissent et disparaissent, s’approchent et s’éloignent,
comme s’ils devenaient vivants I’espace d’un instant dans la mémoire de
Tomasz ou dans celle du narrateur.

En apparence, le narrateur-chroniqueur raconte une histoire qui est arri-
vée «il y a trés, trés longtemps ». Sur les bords de I’Issa n’est pas pour autant
une chronique du passé, mais 1’évocation d’un pays métaphorique et univer-
sel qui demeure et auquel 1’homme s’initie toute sa vie durant. Nombreuses
sont les références de ce roman a la tradition dix-neuviémiste de la « littéra-
ture nobiliaire », avec, par exemple, des descriptions de la chasse, des meeurs,
des croyances et des différentes activités a la campagne. Ce ne sont pourtant
pas des descriptions ethnographiques, car toutes ont été soumises a la
réflexion du xx° siécle sur le destin de 1’individu, sur les exemples et les
expériences qui déterminent sa destinée, sur le role du hasard dans sa vie, et
aussi a la réflexion métaphysique: des questions ontologiques, éthiques,
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théologiques. Le regard de I’écrivain s’arréte sur des détails, sur ce qui déter-
mine I’existence: les couleurs, les formes, les croyances, mais aussi sur la
langue locale, son vocabulaire et sa phrase mélodieuse; tout cela pour, 2 par-
tir de I’écoulement destructeur du temps et des sensations fugaces, dégager
ce qu’il y a de plus essentiel, de concret et d’extraordinaire par le simple fait
de sa propre existence. Sur les bords de I’Issa c’est le Bildungsroman de
Mitosz: I'histoire qui raconte la formation du caractére de I’homme, et tout
ce que nous raconte le narrateur de cette ceuvre est « une lutte qui est en train
de se dérouler pour la domination définitive de 1’Ame humaine ».

11 est possible de lire Sur les bords de I’Issa comme une éni€me version
du mythe de I’ Arcadie et de I’Age d’or de I’enfance, mais il serait intéressant
de considérer I’ceuvre de Mitosz comme le livre des Révoltés! Tous les per-
sonnages sont en effet porteurs de différentes formes de révolte: politique,
sociale, religieuse et théologique, érotique et dirigée contre les moeurs
régnantes, philosophique et éthique. Car tous, chacun a sa propre mesure,
sont persécutés par quelque chose qui dans leur vie leur apparait comme peu
évident, inacceptable, douloureux, génant et inexplicable.

Il n’est pas difficile de percevoir que Milosz a inscrit Sur les bords de
I’Issa dans la symbolique du Livre de la Genese. Le départ du paradis com-
mence avec la naissance de la conscience: lorsqu’elle se révele 2 Tomasz,
naissent la douleur et la révolte. Sur les bords de I’Issa représente le Jardin de
Dieu symbolique: monde qui est réel en tant qu’ceuvre de la Création. Tout y
est a sa place, et tout n’est que soi-méme: la flore et la faune, toute la nature
est une louange de la perfection divine, de la hiérarchie et de la valeur de
I’existence.

La Pensée captive a été lue pendant des décennies comme une étude de
I’'idéologie stalinienne en Pologne, alors qu’il s’agit d’un livre avant tout lit-
téraire, ou les exemples d’écrivains réels constituent autant de généralisa-
tions métaphoriques d’événements non individuels. La Pensée captive est un
traité littéraire: il en dit plus sur la psychologie humaine que sur la politique,
plus sur le caractere humain que sur I’idéologie; ¢’est plus une ceuvre philo-
sophique et historiosophique qu’une chronique des années staliniennes (par
ailleurs, Milosz n’a pratiquement pas connu le stalinisme, car il a passé ces
années-1a aux Etats-Unis et en France). C’est ainsi qu’ont compris ce livre
Karl Jaspers et Witold Gombrowicz lorsque, sous la surface faite d’actuali-
tés, ils ont pergu un courant caché de réflexions philosophiques et morales. Il
est donc utile de lire La Pensée captive comme un essai, une parabole, voire
un roman biographique, ol s’inscrit un discours autobiographique caché.

Ce qui détermine I’appartenance de La Pensée captive a la littérature plu-
tdt qu’aux autres genres d’€écrits est une narration complexe, a la polyphonie
voilée. La Pensée captive est tout aussi riche en différents registres stylis-
tiques, voix et divers moyens de reproduction de la conscience des autres que
la poésie ou les essais strictement littéraires et philosophiques de Mitosz. En
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définitive, Mitosz dans son livre exprime moins ses propres théses ou
conceptions « dures » et catégoriques relatives au stalinisme communiste
qu’il ne reproduit des états de conscience de différentes personnes, y compris
la sienne propre. La narration de Milosz dans La Pensée captive est chan-
geante et plurivoque: pour les besoins de son discours, 1’écrivain emprunte
souvent les points de vue des autres, si bien que le lecteur finit par les attri-
buer & I’écrivain lui-méme.

Milosz montre de I’intérieur ce que pouvait représenter pour 1’élite intel-
lectuelle le nihilisme communiste. A 1’origine de cette pathologie se trou-
vaient, affirme Milosz en reprenant la theése de Witkacy, les 4mes malades
des individus. Habilement ravivée par les sbires politiques, cette maladie est
devenue un monstre d’anéantissement. Ce diagnostic métaphorique se trouve
confirmé aujourd’hui par de nombreuses études consacrées a la naissance et
a I’histoire des totalitarismes européens et du reste du monde.

I

Dans le domaine de la poétique, la prose de Milosz suit des régles esthétiques
aisément repérables: déterminées par des catégories telles que le discours, le
rejet de la psychologie, la conscience, 1’autobiographie, les rouages de la
mémoire, la description et le commentaire réflexif qui I’emporte sur les évé-
nements. Cette esthétique présente une des variantes de la modernité : un sub-
til alliage d’idées néoclassiques et post-avant-gardistes. D une part, on y
trouve une réflexion sur la culture, 1a tradition et I’histoire, et de 1’autre: une
tendance a transgresser les formes toutes faites, les conventions et les genres.
Dans les deux cas se profile le rejet de « I'expérience pure » a laquelle on
oppose I’herméneutique de la culture, de I’histoire et de I’homme. Il est indé-
niable que la conception de la prose selon Mitosz s’appuie sur une polémique
violente avec les conceptions de la modernité qui ne prennent pas en compte
I’expérience historique en tant que marque essentielle de 1’identité des indi-
vidus et des nations. Lorsque Milosz recoit le prix Nobel en 1980, il parle non
seulement des deux Europes, mais des Europes différentes. L’« autre
Europe » renvoyait a la partie orientale. La conception du discours selon
Mitosz permet précisément de décrire cette autre expérience. Quelle était
cette expérience? Pour répondre le plus brieévement possible, je citerai
Milosz lui-méme dans son introduction a La Pensée captive:

...il m’était donné de voir la marche de I’ Armée Rouge vers 1’Ouest, d’abord suite au

pacte avec les Allemands et au partage de la Pologne, puis grice a la guerre qu’elle

gagna. [...] C’était un rouleau compresseur qui écrasait tout sur son passage et donnait

aux habitants du pays écrasé une vision fataliste du monde. La Pensée captive peut étre
comprise comme un essai d’échapper a ce fatalisme.

Milosz ne se faisait pas d’illusions sur le fait qu’en 1945 « la Foi Nouvelle
venue de I'Est » puisse a elle seule, grace a sa propre logique et & sa dialec-
tique, « conquérir les pays de I’Europe de I’Est ». Il I’avait écrit de maniére
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claire et univoque dans son introduction. Cette « conquéte intellectuelle »
devait étre précédée par le pacte entre Staline et Hitler du 23 aotit 1939, le
partage de la Pologne, la liquidation des pays Baltes, la marche de I’ Armée
Rouge vers 1’Ouest et la victoire de I’Union soviétique, et comme consé-
quence de tout cela: « le rouleau compresseur soviétique qui écrasait tout
sur son passage ». « La méthode », a savoir I’attractivité intellectuelle du
marxisme, et, de facto, du stalinisme, a trouvé bien sir ses apologistes
convaincus. Cependant son régne dans les pays de 1’Europe de 1’Est aprés
1945 n’aurait pas été possible sans la catastrophe traumatisante de la
Deuxi¢me Guerre mondiale et sans 1’oppression de la terreur communiste.
Dans le systeme de la « Foi Nouvelle », les intellectuels, décrits par Witkacy
dans ses romans, sont devenus, ainsi qu’ils en ont révé, « socialement uti-
les ». Milosz en analysant dans La Pensée captive le méme phénomene que
celui qui a préoccupé Witkacy, a indiqué quatre conditions de la conscience
qui ont permis aux intellectuels de « s’adapter » a la « Foi Nouvelle ». C’était
le sentiment du vide, de I’absurde, de la nécessité historique, et 1’avidité de
réussir. Ces quatre catégories correspondent précisément a 1’analyse opérée
par Witkacy dans son roman Adieu a I’Automne publié en 1927. Witkacy
décrivait le rapport des intellectuels a la « prise du pouvoir » par les bolche-
viques en 1918. Milosz, comme nous le savons, a décrit leur rapport a la
« prise du pouvoir » aprés 1945.

Le discours de Mitosz est porté par I’universalisation des notions utili-
sées. Pour nommer la « prise du pouvoir » dans La Pensée captive, Mitosz
refuse sciemment d’employer des termes politiques, tels que par exemple:
communisme, stalinisme, totalitarisme, idéologie ou bolchevisme. Il intro-
duit en revanche des termes religieux et philosophiques comme « Foi
Nouvelle », « matérialisme dialectique », « religion laique ». Ici encore la
parenté de La Pensée captive avec I’ceuvre de Witkacy est bien plus forte
qu’on ne le remarque habituellement. La Pensée captive raconte 1’histoire de
I’ame humaine, de ses passions, de ses ambitions, du mensonge, mais ¢’est
aussi I’histoire de la terreur physique et psychique, ainsi que celle des mani-
pulations opérées sur le langage. La Pensée captive est dans son sens le plus
profond un traité moral et historiosophique camouflé: il se devait d’expliquer
aux lecteurs occidentaux et les événements, et la mentalité des intellectuels
de I’Europe de I’Est a I’époque stalinienne.

La maladie de I’ame des intellectuels, décrite par Witkacy dans Adieu a
I’Automne, analysée plus tardivement par Mitosz dans La Prise du pouvoir et
dans La Pensée captive, pourrait étre définie de la maniére suivante. Cette
maladie était fondée sur la croyance que ceux qui accédent au pouvoir font
partie de la nature, en personnifient les lois, les mécanismes, la cruauté et les
horreurs. L’Histoire, de méme que la nature, est régie par la domination des
especes les plus fortes sur les plus faibles. Les crimes d’anéantissement et
I’oppression paraissent fondés sur une analogie avec les processus de la
sélection naturelle des especes. Dans cette logique, les événements historiques
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sont déterminés de la méme manicre que 1’alternance des saisons, du jour et
de la nuit, ainsi que I’évolution des espeéces. 11 s’agit bien stir de 1I’impératif
historique. Charles Darwin a remplacé ici Karl Marx. L’intérét pour les
conceptions biologiques, I’évolution des espéces et les théories biologiques
constituent I’'une des premieres étapes dans la biographie spirituelle du
jeune Milosz. Plus tard, on retrouvera les traces de ces passions dans ses
essais des années trente. La problématique de La Prise du pouvoir et de La
Pensée captive n’est pas exclusivement cimentée par la « morsure hégé-
lienne ». On peut aisément y trouver 1’anticipation de la réflexion, inscrite
dans le Traité poétique (les chapitres L’Esprit de 1’Histoire, la Nature) ou
encore les dilemmes suscités par 1’Histoire, tels qu’ils figurent dans le livre
consacré a Stanistaw Brzozowski. Ces livres annoncent aussi les grandes
discussions que Mitosz a menées avec Gombrowicz et Sartre sur le particulier,
le général et I’historique.

Mais en méme temps, il existe dans I’ ceuvre de Mitosz une autre approche,
particulierement bien visible dans le cycle poétique Le Monde: poémes naifs,
écrit en 1943, c’est la certitude que I’ordre du monde reste inébranlable, que
I’existence objective et la cruauté de ’histoire n’y ont pas accés, car elles ne
sont qu’un épisode passager, aussi cruel soit-il. L’existence s’y trouve oppo-
sée a I’histoire. Le monde percu en tant que jardin de Dieu rappelle ici I’ onto-
logie thomiste. Si on élargit cette interprétation a d’autres textes de Milosz, on
peut dire que les p6les du conflit qui préoccupe Mitosz dans ses discours nar-
ratifs sur I’Histoire ont ét€ d’un coté la tentation du darwinisme historique et
de ’autre ’idée de I’ontologie et de I’esthétique thomistes.

Dans sa poétique, son esthétique, et dans ses ceuvres narratives, Mitosz a
donc soulevé de nombreuses contradictions inhérentes a la modernité: conflit
entre la politique, comprise en tant qu’histoire agissante, et 1’histoire, com-
prise en tant que continuité et richesse de la tradition; conflit entre I’homme
en tant que sujet conscient qui s’efforce de comprendre le monde et I’homme
en tant que caméra ne faisant qu’enregistrer la richesse des faits réels; enfin,
conflit entre I’art en tant que langage et univers autonomes et I’art compris en
tant que transgression de toutes les langues et de toutes les conventions. Il y
a également le conflit entre la pensée et la langue d’un c6té et de I’autre
I’image, c’est-a-dire le conflit entre 1’expérience vécue et sa visualisation.
Milosz, comme nous le savons, n’aimait pas le cinéma. Est-ce que, dans cette
appréhension du poéte vis-a-vis de ce média essentiel pour la culture
moderne, ne se cacherait pas une réticence a 1’égard d’une forme qui,
feignant de présenter la réalité, en fait nous en sépare?

Traduit par Kinga Siatkowska-Callebat et Piotr Bitos.




