
54

Związki literatury i różnych form wiedzy to problem tak stary jak samo piśmiennic-
two (przynajmniej od czasu, gdy Arystoteles sformułował koncepcję mimesis jako „sztuki
naśladowania”). Relacje literatury i nauki to, co prawda, kwestie nieco późniejsze, bo
młodsze od „wiedzy” jest pojęcie „nauki” (zwłaszcza nowożytnej), ale w dzisiejszych dys-
kursach teoretycznoliterackich równie leciwe jak ten pierwszy. Potraktujmy je razem.

Problem ten – literatura a wiedza – pojawia się w każdym dyskursie teoretycznym
niezależnie od jego pro- czy antyscjentystycznych założeń. Dla historyków literatury epok
dawnych nie jest jednak niczym nadzwyczajnym– ot, jeden z wielu oczywistych tematów,
z którym każdy historyk zmaga się na co dzień. Dopiero literaturoznawstwo drugiej poło-
wy XX wieku – zainfekowane ogólnofilozoficznym sceptycyzmem poznawczym (jeden z wa-
riantów modernizmu) – zaczęło wątpić, czy literatura komunikuje nam jakąkolwiek wiedzę
o świecie (skoro jej język zbudowany jest jedynie ze skonwencjonalizowanych znaków).
Logicznym krokiem naprzód był wniosek, że teoria przedmiotu, który sam niczego o świe-
cie nie komunikuje, sama też niczego zakomunikować nie potrafi. I z tego objawienia
powstała mantra o niemożliwości teorii i o braku o d n i e s i e n i a  (r e f e r e n c j i)
j a k i e g o k o l w i e k  t e k s t u  –  t a k ż e  t e o r e t y c z n e g o. Jej kapłanom
nie przeszkadzało jednak, że głoszą ją wewnątrz uniwersytetów i akademii w ramach
instytucjonalnych obowiązków naukowego poszukiwania prawdy.

Cała ta problematyka, w której jedni dostrzegą kolejną fazę przeżuwania Nietz-
schego, a inni nieświadomą repetycję konwencjonalizmu Poincarégo czy zasady nieozna-
czoności Bohra, w literaturoznawstwie nie jest jednak niczym innym, jak historyczną
cechą kontekstów ogólniejszych – modernistycznego paradygmatu pytań o status nauki,
jej języka, wzajemnych relacji pomiędzy przedmiotem a poznającym podmiotem, a przede
wszystkim – wpływu narzędzi poznania (w tym języków badawczych) na jego efekt.
Gruntownie analizuje te kwestie Danuta Ulicka. I ma rację powiadając, że wiedza
teoretycznoliteracka jest zawsze jakąś formą antropologii, która na każdą tezę (obojęt-
nie, w którą stronę zmierza jej radykalizm) pozwala spojrzeć jako na wytwór podmioto-
wości badacza, jego narzędzi a przede wszystkim – paradygmatu kultury, w dłuższej lub
krótszej perspektywie.

No tak, ale w naukach ścisłych i przyrodniczych, którym humanistyka zawdzięcza
precyzyjne sformułowanie problematyki względności i konwencjonalizmu, relatywizmu
i relacyjności, nieoznaczoności i aksjomatyki, dokonuje się jednak nieustanny postęp po-
znawczy, a prawda – jako zgodność z rzeczywistością – jest podstawowym kryterium fal-
syfikacji wszelkich badań. Konwencjonalizm, kulturowy czy epistemologiczny relacjonizm,
oraz inne ograniczenia naszego poznania okazały się w minionym wieku bardzo sprawny-
mi postawami metodologicznymi, służącymi do osiągania coraz bardziej niezwykłych odkryć
naukowych. Tymczasem w literaturoznawstwie co chwilę można natknąć się na „odkry-
cia”, że jesteśmy bezsilnymi więźniami języka i stać nas jedynie na opis wyglądu celi od
środka (bo nawet okno jest atrapą).

Tymczasem naturalne ograniczenia aktów poznania (kulturowe i epistemologiczne)
humanista powinien traktować jako niekończącą się drogę poszukiwań, a nie jako nie-
wzruszony aksjomat i ostateczny punkt dojścia, poza którymi jest tylko pustka (czyli lite-
raturoznawcza wersja „końca historii”). Terminologia, czy raczej metaforyka nazewni-
cza, czerpana z teologii czy filozofii, estetyki czy lingwistyki, cybernetyki czy biologii (vide
artykuł Tamary Brzostowskiej-Tereszkiewicz), socjologii czy psychoanalizy, antropologii
czy nomadologii i wielu innych dyskursów, którymi podszyte są wszystkie teorie literaturo-
znawcze, nie decyduje przecież ani o braku odniesienia teorii literaturoznawczych, ani
o ich nieprawdziwości, czy – jak twierdzą radykałowie antyscjentyzmu – o ich chronicz-
nej nienaukowości. Dewaluacja teorii, błędy i nieporozumienia należą do nauki tak samo
jak jej najnowsze ustalenia. Integralną częścią pojęcia nauki jest bowiem jej historia, w któ-
rej przecież więcej jest pomyłek, ustaleń chybionych i koncepcji nietrafnych (z późniejszych
punktów widzenia) niż ustaleń o wartości bezwzględnej. Błąd jest także źródłem histo-
rycznym. To, co kiedyś było nauką, później, po latach – a dziś w naukach ścisłych niekiedy
po tygodniach – okazuje się często ślepym zaułkiem, nieporozumieniem, wiedzą przejścio-
wą. To prawda. Ale historyczne postacie nauki zweryfikowane przez kolejne etapy jej
rozwoju stają się – jako wiedza – częścią kultury minionych epok.

Jednak żadna dyscyplina, która aspiruje do miana nauki, nie może zakładać, że jest
zbiorem tez już w momencie formułowania dowolnych, to znaczy niefalsyfikowalnych czy
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nieweryfikowalnych. Niektórzy literaturoznawcy rozwiązują dziś ten problem w myśl
zasady: skoro w humanistyce wszystko uchodzi, to inaczej się nie godzi.

Jednak nie o to chodzi.
Pytając o relacje pomiędzy literaturą a wiedzą, warto uwolnić się od tych konceptu-

alizacji. Możliwości sformułowania tego problemu jest wiele, toteż wskażę tylko na kilka
z nich, traktując wszystkie jako warianty jego historycznej, czy jakby powiedział Ryszard
Nycz, „kulturowej natury”.

Pojęcie literatury związane jest tyleż z literą jako konwencjonalnym znakiem, co
z pismem jako przekazywaniem informacji, a zatem zawsze z jakąś wiedzą o świecie.
Języki, które nie miałyby żadnego odniesienia, są – wiemy to od Sapira – logicznie nie-
możliwe. Pojęcie „języka prywatnego” – dowodził przed laty Ayer – jest oksymoronem.
Język bowiem musi zawsze coś komuś komunikować, inaczej nie byłby językiem. To samo
dotyczy napisanych w tych językach tekstów. Nie ma tekstów bez jakiegokolwiek odnie-
sienia (referencji).

Literatura jest więc zawsze medium wiedzy zinstytucjonalizowanej, ponieważ język
to elementarna instytucja społeczna, której – przepraszam za brzydkie słowo – odinstytu-
cjonalizować nie potrafimy (chyba że popadniemy w bełkot). Ta instytucja pierwszego
stopnia (literatura jako język) jest wehikułem dla różnych instytucji stopnia wtórego, jed-
nak pytanie „jakich?” (wiedzy z zakresu fizyki? geologii? czy mleczarstwa lub winorób-
stwa? etc.) nie jest tu istotne. Chodzi raczej o to, co „pierwsza instytucja” robi z tymi
wtórnymi? Popularyzuje je? Odkrywa ich nowe obszary? Wzbogaca czy zubaża? A może
po prostu… banalizuje, zamieniając każdą porcję wiedzy w stereotyp i frazes. Niezależnie
jednak od tego, jaką odpowiedź wybierzemy – a wszystkie są możliwe! – pytanie literatu-
roznawcze brzmi: w jaki sposób wiedza jest w literaturze mediatyzowana? To znaczy: za
pomocą jakich gatunków, stylów, modalności, fabuł, narracji, idei czy estetyk? Słowem –
jak historyczne poetyki tekstu pełnią funkcje różnych korelatów wiedzy o świecie?

A koncepcje teoretycznoliterackie – czyż nie są po prostu aktualnymi modelami wie-
dzy uniwersyteckiej. A sposoby analizy literatury – korelatami historycznych metod anali-
zy (rozumienia) przyjmowanych przez inne dyscypliny wiedzy?

A wreszcie sama komunikacja literacka? Nikt chyba, nawet radykalny fenomenolog,
nie przyjmuje, że ma ona charakter bezzałożeniowy, albowiem we wszystkich aktach świa-
domości, jakie się na nią składają (pisanie, czytanie, rozumienie etc.), obecna jest jakaś
wiedza. Najczęściej jest to  w i e d z a  p o t o c z n a, której modele i formy rozciągają
się od magii po wysoki stopień kompetencji. Dość wspomnieć doświadczenia literatury
dokumentalnej, fantastyki naukowej, prozy podróżniczej, historycznej itp. Czy jednak
wiedza potoczna pomaga, czy raczej utrudnia, wzbogaca, czy deformuje rozumienie lite-
ratury?

Nikt dziś chyba nie wierzy w utopię doskonałego porozumienia uczestników (bo nawet
nie partnerów) komunikacji literackiej. Mieści się ona – w przyjętej tu perspektywie –
pomiędzy popularyzacją a kształtowaniem stereotypów, ale równocześnie pomiędzy pod-
nietą dla poszukiwań badawczych (rola lektury Iliady w odkryciach Schliemanna) a świa-
dectwem wiedzy pisarza w jakiejś konkretnej dziedzinie (medycyna, historia, ornitologia,
botanika etc.).

Bez wątpienia literatura wypracowała przez wieki swoiście literackie instrumenta-
rium zdobywania, systematyzacji i przetwarzania wiedzy potocznej (mimesis, fikcjonal-
ność, „obraz”, „zwierciadło”, „lampa” etc.). Jaka jest jednak w literaturze funkcja tej
wiedzy – czy tylko jako źródła szkolnych informacji o człowieku i świecie? A w innych
lekturach? Czyż wiedza potoczna nie jest głównym źródłem formowania obrazów świata,
a zatem światopoglądów?

A przecież literatura – właśnie dlatego, że jest literaturą – jest raczej „antywiedzą”!
Nic bardziej błędnego – choć kiedyś był to aksjomat – niż utożsamiać ją z „przekazywa-
niem informacji”. Literackość jest zaprzeczeniem informacji, tak jak metafora-dosłowności.
Literatura posługuje się chętnie mitem, legendą, plotką, niekiedy ideologią, nawet – pro-
pagandą, że niewspomnę o absurdzie, surrealizmie, grotesce etc. Zdarza się więc nader
często, że jej źródłem jest programowa antywiedza i „niewiedza” – i to nie tylko w potocz-
nym znaczeniu tego słowa. A nie chodzi tu wyłącznie o „wiedzę instytucjonalną”, lecz
raczej o wiedzę rozumianą jako doświadczenie – indywidualne, prywatne, osobiste, wobec
którego literatura jest poszukiwaniem wyrażenia i wiecznie otwartym, nigdy niekończą-
cym się zdziwieniem.

W ten sposób doszedłem do pytania, które „w tym temacie”, w literaturoznawstwie
wydaje mi się zasadnicze – czy istnieje wiedza swoiście literacka i co to sformułowanie
miałoby oznaczać? W wersji najbardziej oczywistej (choć zawsze wartej przypomnienia)
literatura kształtuje własną wiedzę o człowieku i świecie, zanim odkryją ją dyscypliny
naukowe. Mówiąc żartobliwie, Freud potrzebował wieków, żeby odkryć to, co było oczy-
wiste dla Sofoklesa czy Szekspira. W wersji mniej oczywistej – wiedza swoiście literacka
to taka, która jest zaprzeczeniem… nauki. Status tej ostatniej polega bowiem na powta-
rzalności, tymczasem status literatury (i sztuki) polega na jej chronicznej jednostkowości.
Cokolwiek odkryją: Kopernik, Newton, Einstein musi być przez innych uczonych powtó-
rzone, potwierdzone, wykorzystane, seryjnie skopiowane. „Przekład” w nauce musi być
identyczny z oryginałem, a nawet lepszy. Taki jest przecież społeczny sens odkryć i osiąg-
nięć naukowych – stają się one natychmiast dobrem wspólnym wszystkich specjalistów.
Nauka przyciąga następców wielkich mistrzów.

Tymczasem w literaturze (sztuce) Homer, Dante, Szekspir, Cervantes, Stendhal, Do-
stojewski, Proust, Gombrowicz, Schulz jest zawsze jeden. Powtórzenie jest niemożliwe.
„Przekład” (jako następna wersja) nie będzie nigdy identyczny z oryginałem, może być
tylko inny, a nigdy nie lepszy. Tekst literacki fascynuje legiony interpretatorów, bo inter-
pretacja w sztuce to dowód niemożności powtórzenia.

Literatura jest rzeczywiście „armią metafor”, ale są to metafory – jak pisze w tym
numerze Edward Balcerzan – które o tym wiedzą. Nie można jednak powiedzieć, że jest
to wiedza potoczna.
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