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METALITERATURA WCZESNEGO MODERNIZMU  

(PAŁUBA KAROLA IRZYKOWSKIEGO) 
 

I. WERBALIZACJA NIE ŚWIADOMO ŚCI  
 
Nie można sobie wyobrazić literatury polskiej pierwszej połowy  XX wieku bez 

twórczości Karola Irzykowskiego. Wypowiadał się jako krytyk o wszystkich na 
najważniejszych wydarzeniach literackich, a równocześnie sam był jednym z najbardziej 
oryginalnych pisarzy i myślicieli polskich minionego stulecia. Cała jego twórczość należy 
nie tylko do dziejów literatury, lecz również do dziejów myśli. Choć sam Irzykowski nie 
lubił terminu ”modernizm” (w znaczeniu, jakie funkcjonowało w okresie Młodej Polski), 
to jednak artystyczny i intelektualny dorobek Irzykowskiego należy do najważniejszych 
osiągnięć modernizmu w Polsce.1 Twórczość Irzykowskiego jest bowiem nieustającą 
analizą zjawiska nowoczesności w kulturze: w literaturze, teatrze, filmie, a przede 
wszystkim - w sferze idei.  

Debiutancka powieść (”Pałuba”, 1903) była bezsprzecznie najbardziej 
radykalnym i ”wszechstronnym” eksperymentem w prozie polskiej całego wieku (zob. 
niżej cz. III). ”Pałuba” była jednak w zamiarach autora nie tyle utworem literackim (a 
raczej metaliterackim), lecz przede wszystkim „traktatem psychologicznym” jak określił j ą 
K.L. Koniński. Pałuba inicjuje więc w literaturze polskiej XX w. równocześnie 
nowoczesną prozę eksperymentalną (metafikcyjną i metanarracyjną), nowoczesną prozę 
psychologiczną, jak również nowoczesne analityczne studia nad motywami postępowania i 
postawami ludzi wobec samych siebie i innych. W każdym z tych obszarów Pałuba – jak 
żadna inna książka - znajduje się u źródeł modernizmu (nowoczesności) w  literaturze 
polskiej XX wieku. 

”Pałuba” złożona jest z dwóch, na pozór osobnych utworów:  z noweli pt. ”Sny 
Marii Dunin. Palimsest” (powstała w 1896 r.) oraz z utworu zatytułowanego ”Pałuba. 
Studium biograficzne”  (powstał w latach 1899 - 1902). Komentarze autora oraz układy 
fabularne łączą jednak oba teksty w spójną całość. Mimo że Irzykowski był świetnie 
oczytany w ówczesnej humanistyce niemieckiej (literatura, filozofia, psychologia), jest 
oczywiste, że pisząc ”Pałubę” nie znał i nie słyszał o pracach Sigmunda Freuda. Można 
więc zastosować do niego dokładnie te same słowa, które Czesław Miłosz wypowiedział o 
Przybyszewskim: Irzykowski „chwytał w powietrzu te same fluidy, które krystalizowały 
się w dziele twórcy psychoanalizy”.  

Irzykowski był jednak myślicielem o wiele bardziej oryginalnym niż 
Przybyszewski – nie tylko przeczuwał problematykę nowoczesnej psychologii, ale 
równocześnie potrafił dla niej znaleźć oryginalny język. Mimo podobnych korzeni, 

                                                 
1 1 Jest to fragment ksiązki pt. Modernizm w literaturze polskiej XX wieku przeznaczonej dla polonistów 
(slawistów) zagranicznych i przygotowywanej dla wydawnictwa Studia Slavica Upsaliensia. Ze względu na 
niepolskiego odbiorcę moje rozważania mają w dużym stopniu charakter informacyjno-popularyzacyjny i 
porządkujący. Koncepcję modernizmu, do której będę się odwoływał w kolejnych publikacjach na łamach 
„Arkusza”,  przedstawiłem w artykule pt. Modernizm w literaturze polskiej XX wieku (Rekonesans), „Teksty 
Drugie” 2002 nr 4. W obecnej wersji – przygotowanej w ramach subsydium FNP - rezygnuję z przypisów oraz 
odsyłaczy do innych rozdziałów książki, w których uzupełniam przedstawione tu rozważania i rozwijam 
interpretacje wybranych utworów literackich.   
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zainteresowania psychologiczne Irzykowskiego były jednak zupełnie inne niż 
Przybyszewskiego.  

Już w latach trzydziestych zauważono, że rozważania Irzykowskiego w Pałubie są 
analogiczne do obserwacji Freuda (K.L. Koniński) Zdaniem badaczy (np. K. Wyka, S. 
Eile) Irzykowski ”wpadł na trop kilku podstawowych tez freudowskich na temat 
symboliki i psychologii marzenia sennego”. Chociaż ”Sny Marii Dunin” powstały cztery 
lata przed opublikowaniem przez Freuda Die Traumdeutung (1900), to jednak utwór ten 
zawiera komplet freudowskich hipotez na temat ukrytych związków marzenia sennego i 
erotyki. Irzykowski pisze, że ”związek pomiędzy poszczególnymi snami (bohaterki jego 
noweli) był prawdopodobnie tylko jej wymysłem, którym uzupełniała wady pamięci, 
niezdolnej sobie dokładnie odnowić gmatwaniny sennych zjawisk”.2  

Zjawiska senne w noweli Irzykowskiego tworzą rzeczywiście niezwykłą, 
psychoanalityczną, „gmatwaninę”. W analizie postępowania swoich bohaterów Irzykowski 
łączył zagadnienia, które dziś zaliczamy do psychologii głębi z zagadnieniami charakteru 
indywidualnego człowieka (psychologia indywidualna). Zdaniem K. Wyki 
psychoanalityczne intuicje Irzykowskiego ”nawet w skali europejskiej były bardzo 
wczesne. Towarzyszyły pierwszym pracom Freuda, o wiele lat wyprzedzały badania 
Adlera. W skali polskiej były – o pokolenie za wczesne”. Jakie zatem zagadnienia 
psychoanalityczne Irzykowski odkrył w swoim utworze?  

Po pierwsze, związek snu i wypowiedzenia, czyli nieświadomości i jej  
werbalizacji. W „Pałubie” funkcję psychoanalityka spełnia narrator (nie zawsze tożsamy z 
autorem), który dąży do wyjaśnienia zarówno snów, jak i dziwacznych, niekiedy 
obsesyjnych zachowań bohaterów. Werbalizacja nieświadomości jest więc z jednej 
strony próbą wyjaśnienia tego, co niezrozumiałe, pełni więc funkcję poznawczą, 
hermeneutyczną, z drugiej pełni funkcję terapeutyczną. Bohaterka noweli „Sny Marii 
Dunin” opowiada swemu kochankowi (który jest równocześnie narratorem) swoje 
obsesyjne, męczące ją sny po to, by się z nich wyzwolić. Podobnie więc jak później Freud,  
Irzykowski wprowadził do swej koncepcji nieświadomości aktywną relację pomiędzy 
„pacjentem” a „chorym” – jak wiadomo jest ona podstawą psychoanalizy jako praktycznej 
terapii. W tekście tej noweli Irzykowski tak komentuje swoje zainteresowania: „odcień 
ironii (w tej książce) pochodzi stąd, że ponieważ dotychczas nie stworzono aparatu do 
oddawania stanów nieświadomych, więc też, o ile one wyglądają jakby świadome, o tyle 
robią wrażenie komiczne”. Zdaniem K.L. Konińskiego, Irzykowski „pokazuje 
niewspółmierność mowy i procesów psychicznych (teoria bezimienności), regresywne 
działania mowy na psychikę (następcze życie duszy)”. Psychoanalityczną intuicją 
Irzykowskiego było więc odkrycie, że sny są zagadkami wymagającymi objaśnień (”jakieś 
fantasmagorie, cudactwa, mrzonki rozegzaltowanej wyobraźni”). Marzenia senne nie mają 
jednorodnego charakteru, albowiem mogą mieć charakter narracyjno-fabularny, ale mogą 
też być poszarpanymi obrazami, np. sny ”pełne grozy i szaleństwa”. Marzeniom sennym 
towarzyszyć mogą zaniki pamięci – śniący nie potrafi znaleźć powiązań między 
poszczególnymi obrazami, stąd bierze się potrzeba ich wytłumaczenia przez osobę drugą 
(narrator – psychoanalityk). Także zachowania werbalne mogą być niezrozumiałe i 
wymagają wyjaśnień. 

                                                 
2 Inaczej sądził Sandauer: „trzeba być Irzykowskiemu bardzo wdzięcznym za 

odkrycie polityki duszy; nie trzeba jednak tego identyfikować z freudyzmem, jak czynią 
niektórzy: jest to coś wprost przeciwnego.” A. Sandauer, „List do Brunona Schulza”, 11 VII 
1938, cyt. za: Ksiega Listów, wyd. 2., oprac. J. Ficowski, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2002, s. 288. 

 



 3 

Po drugie, marzenia senne w utworze Irzykowskiego odzwierciedlają ukryty 
problem świadomości człowieka. Dowiadujemy się np. że Maria „prowadziła życie pełne 
sennych widziadeł”, wśród których „uporczywie” pojawiała się postać mężczyzny. 
Bohaterka nie mogła uwolnić się od tego obsesyjnego obrazu, który przenikał ją 
równocześnie „strachem i drżeniem”. W ten sposób  Irzykowski wskazał na zjawisko, 
które później psychoanalitycy nazwali „nerwicą natręctw”. Irzykowski odkrył też związek 
marzeń sennych z marzeniami erotycznymi. ”Gdy zasypiałem – wspomina bohater Snów 
Marii Dunin - nawiedzały mnie sny fantastyczne, niezdrowe (…) w snach tych 
prześladowały mnie kobiety”. Podobnie pisząc o bohaterze Pałuby, Piotrze Strumieńskim, 
Irzykowski twierdzi – niczym Freud - że ”snami rządzą skomplikowane prawa, działające 
daleko poza wpływem woli i rachuby (człowieka), gotowe do najrozmaitszych 
niespodzianek”. 

Irzykowski zwrócił uwagę na istnienie związku pomiędzy nieświadomością (np. 
snami) a świadomością (np. wolą, dążeniami, celami życiowymi). Jego bohater pisze: 
”nawiedzały mnie sny ponieważ… pożądałem jakiegoś nowego miłosnego stosunku”. Po 
trzecie, Irzykowski precyzyjnie wskazał na aktywną rolę seksualnego pożądania (libido w 
języku Freuda) w kształtowaniu zjawisk psychicznych (świadomych i nieświadomych) 
oraz na wpływ patologii życia seksualnego na sny dręczące człowieka. Zwrócił też uwagę 
na charakterystyczną symbolikę erotyczną snów, której później tak wiele miejsca 
poświęcił Freud. Bohater „Snów Marii Dunin” pisze, że we śnie zaczął „uganiać za 
dziewczyną po ciemnych korytarzach teatru”. „Ciemność” pojawia się w utworze 
Irzykowskiego wielokrotnie jako określenie obszaru nieświadomości. „Jakie misterium 
rozgrywało się tam, w ciemnościach” pyta narrator zastanawiając się nas snami 
dręczącymi Marię Dunin.  

Symbolika seksualna w tej noweli jest niemal identyczna z tą, którą opisywał 
Freud, np. ”spuszczano ich windą w głąb jakiejś czarnej kopalni; winda się przerwała, oni 
też latami spadali w przepaść świata bezdenną (…)”. W marzeniach sennych bohaterki 
odnaleźć można też typowo freudowska symbolikę falliczną, np. „śniła o sobie i o nim 
jako o dwóch wężach olbrzymich (…) drzemiących niedbale gdzieś pod niebotycznymi 
drzewami strefy podzwrotnikowej”.   

Oryginalnym odkryciem Irzykowskiego było stwierdzenie, że u podłoża erotyki 
może znajdować się lęk, którego człowiek jest nieświadomy i który ujawniają się we śnie 
w formie halucynacji, obłędu i dziwactw.  W marzeniach sennych Irzykowski dostrzegł 
zdumiewające sąsiedztwo skrajnych emocji, np. seksu i okrucieństwa (jego bohaterowie 
„knuli plany tortur okropnych i wstrętnych”) oraz erotyki i śmierci. Irzykowski zauważył, 
że erotyka jest jedynym z tych tematów, które objęte są najściślejszym zakazem mówienia 
-”jakże trwożliwie cofają się słowa przed tą przepaścią”. Erotyka przedstawiona w utworze 
Irzykowskiego odsłania więc i narusza obyczajowe tabu. Dowiadujemy się np., że 
bohaterowie „Snów Marii Dunin” ”zachowywali się wobec siebie swobodniej niż mąż i 
żona, a co najdziwniejsze: potrafili "zamienić swoją płeć dla zabawki” (sic!), że narrator 
miał dwie kochanki, że jego pożądanie było dowodem „wykolejenia” umysłu. 

Tożsame z późniejszymi odkryciami psychoanalizy było stwierdzenie 
Irzykowskiego, że nieświadomość (sen, erotyka) może pełnić w życiu człowieka funkcję 
represyjną. Bohaterka jego utworu: ”wydawała się posągiem niewoli przykutym do 
łańcucha, którego koniec ginął gdzieś w nieprzejrzanych nocnych czeluściach”. Toteż 
zadanie jej kochanka było takie samo, jak zadanie psychoanalityka: ”Wyzwolić ją z 
dręczących snów”.  

Interesujące, że do opisu podświadomości Irzykowski używał – tak jak później 
Freud – obrazów mitologicznych, i to takich, które wkrótce stały się swoistymi toposami 
narracji psychoanalitycznych. Nazwisko jednej z postaci „Snów Marii Dunin”, Acheronta 
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Movebo, jest aluzją do podziemnej rzeki w mitologii greckiej. Z kolei bohater tej noweli 
mówi: „mając zamiar wkroczyć w labirynt , gdzie Minotaur  więził swoją ofiarę, 
musiałem przede wszystkim wziąć ze sobą nitkę przewodnią – rozsądku”. Ten motyw, 
motyw labiryntu – także labiryntu nieświadomości – stanie się wkrótce typowym 
motywem literatury modernistycznej. 
Innym elementem modernistycznej koncepcji psychologii była w Pałubie polemika z 
symbolistyczną koncepcją „metasłowa” S. Przybyszewskiego (i jej odpowiednikiem w 
pismach Nietzschego). Koncepcja „metasłowa” należała do metafizycznego wariantu 
symbolizmu (opartego na idei „pierwotności”) – po latach odwołają się do niej Leśmian i 
Schulz. Natomiast koncepcja Irzykowskiego miała charakter epistemologiczny i 
przypominała filozofię słowa H. Bergsona. Irzykowski nazwał swą koncepcję „teorią 
bezimienności”. ”Według teorii bezimienności wielka część słów, zwłaszcza w dziale 
zjawisk psychicznych, jest nie tylko niewystarczająca, lecz często fałszywa. (…) Nazwa 
jest grobem kwestii. (…) Życie, płynne życie na każdym kroku rozsadza konwencje słów i 
wykazuje ich nierównoległość”. „Zastrzegam się przeciw możliwym zarzutom, jakoby 
moja teoria bezimienności była parafrazą teorii Przybyszewskiego o metasłowie. (…) 
Przybyszewski potępia uspołecznienie się słowa, a więc zróżniczkowanie się go, i 
wywyższa muzykę ponad słowo, dlatego bo on idzie za ulubioną dziś w myślicielstwie 
modą spierwotniania (wzór: Nietzsche). Moda ta polega na tym, że wyszukuje się jakąś 
starą genezę, porównuje się ją z dzisiejszym stanem rzeczy, np. na jego niekorzyść, i mówi 
się, że potrzeba robić tak, jak ongiś było – „nawiązuje się”. Ja natomiast traktuję słowo tak 
jak dotychczas robiono: nie jako okrzyk wydany z okazji jakiegoś uczucia, lecz jako próbę 
opisu kształtów i stosunków tak zewnętrznych, jak psychicznych”. 

Karol Irzykowski był pisarzem, ale myśli, jakie sformułował w języku literatury 
traktował jako element uniwersalnej wiedzy o człowieku. Toteż – mimo że bohatera 
swego utworu traktował ironicznie – znamienne jest, że w jego dociekaniach nad 
zjawiskami nieświadomości dostrzegł projekt nowej dyscypliny: ”sprowadziłem sobie 
książki traktujące o somnambulizmie (…). Nauka dla której proponuję nazwę spiritologia 
jest jeszcze nierozwinięta, ale ma przed sobą wielką przyszłość”. Późniejsze dzieje 
psychoanalizy w pełni to potwierdziły. 

 
II. PROJEKT NOWEJ PSYCHOLOGII 

 
Problematyka psychologiczna, którą stworzył Irzykowski wykraczała jednak 

bardzo daleko poza badanie nieświadomości człowieka. Obok zbieżności z koncepcjami 
Freuda, projekt nowoczesnej wiedzy psychologicznej w koncepcji Irzykowskiego różnił 
się zasadniczo od tez psychoanalizy. Przede wszystkim, Irzykowski nie przywiązywał 
większego znaczenia do biologicznych determinant człowieka. Dostrzegał je, ale nie one 
stanowiły główny obszar jego zainteresowań psychologicznych. Irzykowski w swojej 
powieści zaprojektował bowiem kilka rozmaitych dyscyplin, dla których nawet umowna 
nazwa „psychologia analityczna” wydaje się zbyt wąska. Sam Irzykowski charakteryzował 
ją następująco. „Zanim pojawił się modernizm, Womela [przyjaciel pisarza] i ja, 
uprawialiśmy kierunek, który, nazwaliśmy intymizmem, ponieważ szło w nim o 
wyciąganie na tapet wszystkich najserdeczniejszych tajemnic ludzkich. (…) Kierunkowi 
temu wierny dotychczas zostałem, tylko że zamiast tajemnic seksualnych, pod wpływem 
Grossa uznałem tajemnice intelektualne za ważniejsze”. Określając Pałubę jako „traktat 
psychologiczny” K.L. Koniński napisał, że w powieści tej „mamy do czynienia z 
psychologią życiową (Lebenspsychologie), introspektywną i charakterologiczną (…) która 
dopiero w ostatnich kilkunastu latach (…) uzyskuje osobne i ważne miejsce w nauce jako 
teoria typów psychicznych, charakterów, poglądów na świat”. 
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Specyfika dyskursu Irzykowskiego polegała na tym, że z jednej strony analizował 
on konwencje przedstawiania człowieka w literaturze, ale równocześnie swoje analizy 
formułował w perspektywie istniejącej lub postulowanej wiedzy o psychologii człowieka. 
Dlatego właśnie „Pałuba” jest zarazem i eksperymentem literackim, i traktatem 
psychologicznym. Irzykowski polemizuje w swoim utworze z pisarzami i podaje 
przykłady z literatury, ale równocześnie nazywa siebie - jako autora „Pałuby” - 
„badaczem”, „referentem”, autorem „studium” czy po prostu autorem „rozprawy”.  

Jednak modernistyczna specyfika dyskursu psychologicznego „Pałuby” polegała 
nie tylko na głębokim wkroczeniu pisarza w zagadnienia psychologii jednostki. Główną 
cechą narracji Irzykowskiego jest bowiem ustanowienie specjalnego obszaru dociekań, 
który  można by nazwać demistyfikowaniem i kompromitowaniem postaw, myśli, uczuć i 
zachowań bohaterów. „Pałuba” to najbardziej gruntowy w całej literaturze polskiego 
modernizmu traktat o zakłamaniu człowieka, traktat, którego celem jest obnażenie 
rozmaitych odmian fałszu, którymi ludzie posługują się w swym stosunku do innych i do 
samych siebie. Pozytywny program tego projektu można by z kolei nazwać walką o 
odkłamanie „prawdy życia” lub, inaczej, walką o odsłonięcie rzeczywistości zasłoniętej 
lub zakłamywanej przez rozmaite konwencje.  

Z jednej strony chodziło Irzykowskiemu o konwencje literackie, z drugiej - o 
konwencje myślenia. O ile te pierwsze należały do obszaru problemów literackiego 
warsztatu pisarzy (język, kompozycja, fabuła, etc.), to te drugie zostały przez 
Irzykowskiego stworzone jako propozycja nowoczesnej, analitycznej psychologii, której 
przedmiotem byłaby wiedza o intelektualnych przeszkodach uniemożliwiających 
człowiekowi nazwanie i zrozumienie rzeczywistości – w tym także siebie samego. W 
literaturze polskiej Irzykowski nie znajdywał wzorów „odkrywania prawdy życia”. 
Odnalazł je w twórczości pisarzy skandynawskich (np.  Jacobsena, Ibsena, Strinberga). 

Rzeczywistość jest w Pałubie nazwana „boginią”. ”Ideałem – powiada 
Irzykowski - byłoby opisywać bezpośrednia rzeczywistość… dotychczasowa metoda 
literacka polegająca na kreśleniu fałszywych wycinków z życia… upraszczanie 
rzeczywistości… zatarasowanie widoku na ogromne nietknięte obszary. Usiłowaniem 
moim w Pałubie jest docierać wciąż do tych warstw życia, gdzie ono abstrakcji urąga, 
spod uogólnień się usuwa i objawia jako trudne do rozwikłania, wyjątkowe”. Programem 
Irzykowskiego stało się więc pokazanie, że „bogini rzeczywistości”  wymyka się nazwaniu 
i opisaniu, ponieważ ludzie posługują się rozbudowanymi technikami służącymi faktycznie 
unikaniu prawdy o niej. Bohaterowie nie zawsze są wobec siebie szczerzy, a niekiedy 
nieświadomie tłumią skrywane głęboko przyczyny swoich zachowań. Narrator utworu 
mówi: ”w moim umyśle zapisują się tylko te wypadki, które przystają do moich zasad, a 
wyrobiłem sobie podziwienia godną zdolność odrzucania wrażeń niewygodnych”.  
„Intymizm” Irzykowskiego polegał na radykalnej demistyfikacja motywów postępowania i 
sposobów myślenia bohaterów. Celem pisarza było ”zajrzeć za kulisy” ich myśli i uczuć. 
Narrator Pałuby tropi, nazywa i komentuje fałsz, pozy, sztuczności, zakłamanie, udawanie, 
”wyrachowanie uczucia”, ”igranie faktami rzeczywistości”, odsłania ”taktykę” 
zachowania, które uważane jest za spontaniczne (”instynktowne wyrachowanie”).  

Główny bohater powieści, Piotr Strumieński, nie potrafi kochać, więc wytwarza w 
sobie „dyspozycje do uczuć”, dostosowuje się do tego, co o nim mówią, przerzuca na 
innych to, czego sam nie potrafi zrobić, jego zachowaniem sterują wmówienia, wyuczone 
frazesy, udawanie uczuć, których w nim nie ma. Te wszystkie mistyfikacje bohatera 
spowodowały, że znalazł się „w więzieniu, którym sam się otoczył”.  
Psychologia wzajemnych relacji międzyludzkich była zdaniem  Irzykowskiego nie 
odkrytym jeszcze tematem literatury, wyzwaniem, jakie stawia przed nią wiek XX. 
„Mi ędzy najbliższymi osobami – pisał - wrą ciche walki nie mające swego Homera”. 
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Irzykowski wskazywał, że zasadnicze przeszkody porozumienia między ludźmi znajdują 
się w nich samych -  „człowieka od człowieka odcinają” np. wstyd, nieporozumienia, 
porażki życiowe. Problematyka ta wkrótce stała się charakterystycznym obszarem prozy 
psychologicznej modernizmu (H.James, V.Woolf; a w Polsce Z.Nałkowska, T. Breza, 
J.Iwaszkiewicz, S. Czycz).  

Bohaterowie Pałuby, Angelika i Strumieński, posługują się ”wspólnym językiem 
frazesów” zapewniającym im ”harmonię” porozumienia, ”wymyślają kłamstwa”, 
uprawiają przed sobą niekończące się mistyfikacje, na skutek czego nie rozumieją „korzeni 
swych charakterów”. Wśród przyczyn takiego świadomego i nieświadomego zakłamania 
Irzykowski wymieniał przede wszystkim postępowanie według „szablonów”,  inicjując 
tym samym jeden z najważniejszych tematów prozy psychologicznej w literaturze polskiej 
XX w. Kontynuatorami Irzykowskiego w tym zakresie będą m.in. Z. Nałkowska, A. 
Ważyk, T. Breza, W.Gombrowicz.  
 „Szablony” to w koncepcji Irzykowskiego gotowe wzory, stereotypy, schematy 
postępowania, które uniemożliwiają jednostce zrozumienie siebie i innych ludzi. W 
mózgach ludzkich – twierdził pisarz – znajdują się różne „szablony”, różne „foremki” 
myśli, „nie poprzebijane ścianki”,  których specyfika polega na tym, że choć nawzajem się 
wykluczają, powodują niekonsekwencje postępowania, to jednak nie przeszkadzają sobie 
wzajemnie. Irzykowski odkrywał niemal „chemiczne łączenie się przeciwieństw w 
motywach postępowania ludzi”. Jednym z ich źródeł było jego zdaniem  wychowanie 
rodzinne i edukacja. Ambicją Irzykowskiego stało się scharakteryzowanie tych 
„szablonów”, przedstawienie ich funkcjonowania, ich źródeł i konsekwencji dla 
postępowania człowieka. Pisarz okazał się nie tylko ich niestrudzonym  tropicielem, ale 
również zdumiewająco pomysłowym analitykiem i klasyfikatorem. Owym szablonom 
Irzykowski nadał rozmaite nazwy: ”upozorowania”, ”płaszczyki argumentacji”, „forty 
myśli”.  

Każde zachowanie człowieka realizowane jest, według Irzykowskiego, zgodnie z 
jakimś scenariuszem. Ludzie nie chcą się jednak do tego przyznać wskazując na 
spontaniczność swoich zachowań lub podając inne przyczyny niż rzeczywiste. Pisarz 
obnaża więc te ukryte scenariusze, gry prowadzone przez człowieka z samym sobą, 
odsłania ”psychologiczną szacherkę” czyli niezgodność racji deklarowanych z 
rzeczywistymi intencjami czynów (oraz słów), słowem wszystkie sytuacje zakłamania 
człowieka, kiedy jego ”sumienie zachowuje sie tak jakby dostało łapówkę”. 
W Pałubie Irzykowski stworzył specjalny słownik opisujący mechanizmy psychiczne, 
które uniemożliwiają człowiekowi – najczęściej na jego własne życzenie – odsłonięcie 
„prawdy życia”. Wśród mechanizmów wymienionych przez Irzykowskiego do 
najważniejszych należały: „nie poprzebijane ścianki” (sprzeczne argumenty), „punkty 
wstydliwe” („motywy na pozór drobne i sztubackie, którym się nie chce przypisywać 
znaczenia dlatego, ponieważ wydają się być niegodne poziomu sprawy”, „garderoba 
duszy” (”Garderobą duszy nazywam to miejsce, w którym kryją się w półświadome, w 
półmusowe myśli z dziedzin kompromitujących, zanim się przebiorą w szatę, w której 
mogą się pokazać światu - w tzw. płaszczyk”; niechęć ludzi do ujawniania własnego 
egoizmu ”tajemny alembik”; ”utajone procesy myślowe”; ”ciemne zakamarki duszy”); 
„punkt falszywy” (to ”uświadomione albo zwykle nieświadome zamilczenie prawdy, 
uchylenie pierwiastku pałubicznego, wyminięcie tego, co jest dla naszego dobrobytu 
intelektualnego w pewnej chwili niewygodnym”); ”komedia charakteru” (”wytwory 
umiłowane, najdroższe skarby duszy) – czyli ”typowe, stalsze zachcenie umysłu, aby 
rzeczy, zajścia i stosunki tak a tak pojmować (…) rdzeń myśli, z którym człowiek tak się 
zżyje, że potem mimo podejrzeń, iż może się myli, nie chce się go pozbyć”; „ pierwiastek 
pałubiczny; „wieżyczki nonsensu”; „klapa bezpieczeństwa”. Ludzkość – pisał Irzykowski 
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- znajduje się jeszcze „w epoce kamiennej” wiedzy o mechanizmach psychiki człowieka – 
Pałuba jest próbka jej psychologii. 

Cechą dyskursu Irzykowskiego było charakteryzowanie mechanizmów myśli 
ludzkiej za pomocą określeń spacjalnych (przestrzennych), teatralnych („kulisy”, 
„garderoba”) oraz metafory stroju: „płaszczyk”, „nakrycie”, „podszewka”. Funkcją tych 
określeń w tekście Pałuby było wskazywanie ukrytych, zasłoniętych sfer myśli i emocji 
człowieka oraz nietożsamości tego, co „jawne” i tego, co „ukryte”, gry pomiędzy 
„oficjalnymi” zachowaniami i wypowiedziami a ich niejawnymi przyczynami.. Koncepcja 
Irzykowskiego wyprzedziła o kilkadziesiąt lat opisy zachowań człowieka w kategoriach 
„roli” i „maski” (Gombrowicz) oraz koncepcje wzorów kultury w przedstawianych w 
kategoriach „stroju” (Gombrowicz, Mrożek). Te ostatni motyw wywodzi się z twórczości 
dobrze znanego modernistom Carlyle`a. 

Projektowi Irzykowskiego demistyfikacji i odkłamania „kultury uczuć i 
myśli” towarzyszył inny projekt - tym razem pozytywny. Irzykowski sądził, że 
nowoczesność polegać musi na stworzeniu „kultury szczerości” (s.149). ”Jeżeli chce się 
coś rzetelnie określić, trzeba wprzód usunąć cały szereg niewłaściwych określeń i 
pojmowań” (s.334). Wymagać to musi najpierw uświadomienia sobie przez ludzi własnych 
procesów myślowych i zdemaskowania kłamstw intelektu. To zadanie zdaniem 
Irzykowskiego było nie do wykonania bez odpowiednich „narzędzi” analizy psychiki, 
emocji i mentalności człowieka, albowiem ”szczerość bez narzędzi szczerości to nie taka 
łatwa historia”. Irzykowski sformułował tu jako pierwszy, i w sposób niewątpliwie 
najpełniejszy, modernistyczny problem tożsamości człowieka. Dlatego charakterystyczne 
było w latach trzydziestych odczytanie Pałuby przez K.L.Konińskiego, który sformułował 
je w formie pytań: „Kto ty jesteś? Czym jesteś – ty? Pod powłoką twarzy, pod obłokiem 
uśmiechu, pod potokiem nieuchwytnym mówienia? Gdzie człowiek, gdzie jego kształt 
udany?”. Ten wątek zagadnień psychologicznych w powieści Irzykowskiego 
kontynuowało wielu pisarzy polskiego modernizmu – zapewne bez świadomości 
nawiązywania do Pałuby – np. Z. Nałkowska, A. Ważyk, M. Kuncewiczowa, T. Breza, W. 
Gombrowicza, K.L. Koniński. Interesowało ich - podobnie jak Irzykowskiego - 
zagadnienie determinant zachowania człowieka – świadomość, nieświadomość, inni 
ludzie, przypadek?, etc. – które wpływają na losy ludzkie. Szczególnie charakterystycznym 
wątkiem w tych utworach, wywodzącym się z Pałuby, były pytania o granice wolności i 
autentyczności ludzkich zachowań, wyborów i postaw życiowych. Pałuba jako traktat 
psychologiczny była wielką modernistyczną utopią „czystego” intelektu. Było w niej – 
toutes proportions gardèes – to samo marzenie, które towarzyszyło Husserlowi 
szukającego „bezpośrednich danych świadomości”.  

Pałuba jako traktat o zakłamywaniu rzeczywistości przez człowieka 
wymierzona była przeciw źródłom tego zakłamania - w równej mierze literackim 
(konwencje) jak psychologicznym: przeciw komunałom i frazesom, przeciw wszelkim 
konwencjom prezentowania rzeczywistości, przeciw przesadzie, przeciw szablonom, 
przeciw ”zaniedbaniom intelektualnym”, przeciw wtórności intelektualnej, a przede 
wszystkim przeciw „intelektualnemu szachrajstwu”. Ten wątek myśli Irzykowskiego 
podejmie w innej perspektywie Witkacy w swej krytyce braku intelektualnego 
przygotowania polskiej inteligencji do rozumienia kultury współczesnej.  
Pałuba była też modernistyczną diagnozą kultury rozumianą jako całokształt reakcji 
człowieka na świat, przede wszystkim na zjawiska literatury (sztuki). Irzykowski odsłaniał 
banalizację i konwencjonalność tych reakcji (banał to „wyuczony stan nieokreślonych 
reminiscencji, które po kryjomu dopraszają się do życia”), ich wyuczony i w pewnym 
sensie wymuszony przez kulturę charakter. Wczesnomodernistyczny bunt Irzykowskiego 
przeciw konwencjonalizacji odbioru zjawisk artystycznych także i w tym zakresie 
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wyprzedził o kilkadziesiąt lat analogiczny bunt w twórczości Gombrowicza, należącej już 
do kolejnej, dojrzałej fazy polskiego modernizmu. 

III. METAFIKCJA I METANARRACJA  

Pałuba była niewątpliwie najbardziej radykalnym traktatem metaliterackim 
wczesnego modernizmu w Polsce. Ten radykalizm zachował  swą moc do dzisiaj 
wyprzedzając o dziesięciolecia wiele podobnych eksperymentów literackich nawet z 
ostatnich dekad XX wieku. Powieść Irzykowskiego - pisał K. Wyka  – ”wyszła po raz 
pierwszy, kiedy jej zdobycze nie mogły zostać zasymilowane przez powieść polską, tak 
prekursorsko i tak przewidująco dzieło Irzykowskiego wyprzedzało i zapowiadało dalszy 
rozwój prozy powieściowej, szczególnie prozy eksperymentalnej”. Irzykowski wprowadził 
do prozy dyskurs metaliteracki jako wypowiedź konkretnego autora. W ten sposób złamał 
podstawową konwencję prozy realistycznej jako wypowiedzi fikcyjnego narratora. 
Tematem swoich wypowiedzi metanarracyjnych Irzykowski uczynił najważniejsze 
elementy składające się na poetykę prozy, to znaczy: postać literacką, fabułę, dialogi, 
techniki narracyjne, a przede wszystkim – konstrukcję narratora. Uczynił tematem swojego 
utworu zarówno mechanizm tworzenia literatury, akt pisania tekstu jak i proces twórczy. 
Przeprowadził ich całkowitą deziluzję. Przedstawiając biografię bohatera, wskazywał na 
obowiązujące konwencje literatury realistycznej: teraz ”powinienem roztoczyć moje 
wyobrażenia o charakterze i umysłowości badanego osobnika, żeby uzasadnić jego dalsze 
postępowanie” powiązać je z ”ideami nurtującymi dobę współczesną”.  
Irzykowski analizował w Pałubie literaturę jako zbiór konwencji imitujących 
przedstawianie rzeczywistości, dowodząc, że faktycznie są one jedynie schematami 
myślowymi i artystycznymi. Pokazywał na przykładzie bohaterów swojej powieści, że 
przedstawianie świata robione jest zawsze według ”szablonów”– zarówno artystycznych, 
językowych, socjologicznych, jak i psychologicznych. Niczym współczesny krytyk 
Irzykowski dowodził, że każdy autor przedstawiając postacie literackie stosuje ”filtr” 
rozmaitych konwencji, np. zachowań społecznych, narodowych, uczuciowych, literackich, 
etc. od których uzależnione jest jego własne widzenie świata.  
Szczególnie dużo miejsca  Irzykowski poświęcił wpływowi konwencji literackich na 
wytwarzanie literatury oraz na wyobrażenia o ludziach kształtowane przez wzory 
literackie, np. mężczyzn o kobietach i vice versa. Parodiując przedstawianie świata w 
literaturze romantycznej wskazywał, jakie są w nim konwencje: ”nie mam pod ręką 
”cyprysów”, a zamiast ”chustek” z wierszy romantycznych ”mogłaby być mowa o 
częściach ubrania bliższych ciała, np. kalesonach”. Pałuba była przede wszystkim 
polemiką z konwencjami wczesnego modernizmu: dekadentyzmu, symbolizmu, 
ekspresjonizmu. Irzykowski obnażał manieryzmy stylistyczne, stereotypy językowe, 
skonwencjonalizowane zachowania bohaterów literackich, pokazywał, co jest ”łatwego” w 
utworach, które szczególnie podobały się wówczas się czytelnikom, np. w książkach 
Sienkiewicza. Narrator Pałuby stale komentuje własne działania pisarskie. Na przykład 
odsłania swoją strategię artystyczną informując czytelnika, że ”opis zrobił po literacku, a 
nie według rzeczywistości”, dodaje do swojego dyskursu glosy  i przypisy (tak jak w 
książce naukowej). Komentując swój sposób opowiadania informuje, że stosuje w nim 
”ton pamiętnikowy”, etc. Destrukcji mimesis w swej powieści Irzykowski dokonał 
wprowadzając do niej dyskurs nieliteracki (niezgodny z normami literackości wczesnego 
modernizmu). Inaczej niż tym samym czasie Wacław Berent, Irzykowski nie wprowadził 
jednak do swojego dyskursu mechanizmów „poetyckości” – to znaczy rozwijania go 
równocześnie w dwóch różnych planach semantycznych: realistycznym i metaforycznym, 
opartych często na wyrażeniach frazeologicznych. Jednorazowe użycie „poetyckości” w 
„Pałubie” (bohater „chodził do swej kuźni, kuł żelazo”) było niewątpliwie przypadkowe. 
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Do destrukcji mimesis powieści realistycznej wykorzystają ten mechanizm inni pisarze 
polskiego modernizmu – przede wszystkim B.Schulz i W.Gombrowicz.  

W anglosaskiej refleksji nt. powieści nowoczesnej, której początek dały eseje W. 
Jamesa i która później została rozwinięta teoretycznie przede wszystkim w książkach P. 
Lubbocka (The Craft of Fiction, 1921) oraz W. Bootha (The Rhetoric of Fiction, 1961) 
główną cechą powieści nowoczesnej (modernistycznej) było zniknięcie wszechwiedzącego 
narratora. W tej koncepcji destrukcja modelu powieści realistycznej dokonała się więc 
dzięki uczynieniu z figury narratora instancji niewidocznej dla czytelnika oraz dzięki 
przedstawianiu obrazu świata z perspektywy świadomości bohatera. Koncepcja 
anglosaskiej powieści nowoczesnej sprowadzała się więc do maksymalnego 
uwiarygodnienia perspektywy, z jakiej przedstawiany jest świat w powieści. Rzecz jasna, 
przy takim założeniu najbardziej wiarygodna musiała okazać się subiektywna perspektywa 
konkretnej postaci (nazwana przez F. Stanzla „perspektywą personalną” w opozycji do 
„perspektywy auktorialnej”). Skrajnym punktem dojścia tego nurtu była - jak wiadomo - 
proza strumienia świadomości. Można by powiedzieć, że ideałem w tej koncepcji była 
proza „mimetyzmu absolutnego”, ponieważ świat miał być w niej przedstawiany dokładnie 
tak jak ujawnia się on w świadomości człowieka. Ta koncepcja – doskonale uzasadniona 
na materiale powieści angielskojęzycznej – zupełnie nie sprawdza się w charakterystyce 
rozwoju prozy polskiego modernizmu. Pałuba Irzykowskiego inicjuje bowiem zupełnie 
inny nurt destrukcji modelu powieści realistycznej, który będzie się rozwijał obok tzw. 
powieści personalnej i którego podstawowym wyznacznikiem była tzw. narracja autorska. 
Zasadniczym novum w tym nurcie prozy było wprowadzenie „na scenę” powieści autora, 
który dokonuje całkowitej deziluzji aktu opowiadania. Autor nie udaje więc, że go nie 
ma w powieści i nie sugeruje, że czytelnik ogląda świat obiektywny tylko dlatego, że jest 
on przedstawiany z perspektywy postaci. Autor jak gdyby mówi do czytelnika wprost: „to 
ja tworzę świat tej powieści, to ja stworzyłem fikcyjnego narratora i fikcyjne postacie i nie 
mam zamiaru tego ukrywać”.  

Jeśli wi ęc powieść personalna i strumienia świadomości prowadziła do 
maksymalnej iluzji rzeczywistości, to Pałuba Irzykowskiego – najbliższa tej odmianie 
prozy, którą nazwałem kiedyś „powieścią-workiem5 listopada 2004” – zainicjowała w 
literaturze polskiej prozę maksymalnej deziluzji. Jej podstawą była właśnie narracja 
autorska. Używając określenia Maxa Webera można by powiedzieć, że Irzykowski 
dokonał w Palubie ”odczarowania literatury” tworząc jeden z najważniejszych punktów 
wyjścia dla nowoczesnej prozy w Polsce. Z tego powodu, kategorie stosowane do opisu 
powieści anglosaskiej (tj. przeciwstawienie prozy z narratorem wszechwiedzącym, 
auktorialnym, prozie z narracją personalną), do analizy poetyki prozy polskiego 
modernizmu są nie tylko niewystarczające, ale często chybione. Nie jest też trafna 
aksjologia związana z tym przeciwstawieniem. Wzorem nowoczesności w prozie jest 
bowiem w tej koncepcji (od czasów W. Jamesa) narracja personalna, natomiast 
wyznacznikiem prozy tradycyjnej – narracja autorska. S. Eile, zaliczył Pałubę do anty-
powieści, ale, konsekwentnie, odmówił jej znaczenia dla rozwoju prozy nowoczesnej. 
Jednak chociaż tylko powieść z perspektywą personalną uważana była przez teoretyków 
prozy za wzór nowoczesnej narracji, to przecież przez cały wiek XX w Polsce narracja 
autorska w prozie rozwijała się obok niej paralelnie i nie mniej intensywnie – czego 
przykładem właśnie Pałuba, proza Nałkowskiej (Choucas), Witkacego, Gombrowicza, 
Miłosza, Herlinga-Grudzińskiego, Haupta, Andrzejewskiego, J.R. Rymkiewicza, 
Konwiciego, Białoszewskiego, Woroszylskiego, Chwina, Huellego, Libery i wielu innych 
autorów. Paradoksalnie, z perspektywy końca XX wieku widać wyraźnie, że narracja 
autorska okazała się dla prozy polskiego modernizmu bardziej atrakcyjna niż narracja 
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personalna, o czym może świadczyć zarówno jej popularność w prozie po 1956 r., jak 
również jej kariera w obrębie estetyki postmodernizmu. 

*** 
Pałuba była przez wiele lat utworem zapomnianym. Odkryto ją ponownie w 

latach trzydziestych (Topass dostrzegł w niej np. prekursorstwo wobec Prousta). Jej 
interpretacje dokonane w tym czasie przez K.Wykę oraz K.L Konińskiego należały do 
charakterystycznych składników modernistycznego „witalizmu” w tym okresie. Ale 
Pałuba odegrała też wielką rolę w kształtowaniu się polskiej powieści eksperymentalnej, 
co zostało docenione po roku 1956 w pracach m.in . R.Zengla, A. Wernera (którzy 
zestawiali ją z Fałszerzami Gide`a), T. Burka, E-Szary-Matywieckiej, K.Kłosińskiego, 
B.Pawłowskiej, K.Callebat-Siatkowskiej.  

 
PAŁUBA (1903) A FERDYDURKE (1937) 

Szczególnym przypadkiem recepcji powieści Irzykowskiego w latach 
trzydziestych mogłaby być Ferdydurke Gombrowicza. Nie ma jednak żadnych dowodów, 
że Gombrowicz znał Pałubę, ale niewątpliwie wiedział o istnieniu tego utworu, choćby 
tylko dlatego, że Bruno Schulz w recenzji z Ferdydurke odwoływał sie do powieści 
Irzykowskiego. „Warto przypomnieć bez ujmy dla niewątpliwej oryginalności Ferdydurke, 
że książka ta  miała poprzednika może nawet autorowi nie znanego, przedwczesną i 
dlatego nieskuteczną Pałubę Irzykowskiego. Może dopiero teraz  sytuacja na tym odcinku 
frontu dojrzała do generalnego ataku”. Schulz dostrzegał zbieżność powieści 
Gombrowicza z Pałubą w tym, że obaj pisarze krytykowali współczesną im literaturę za 
uleganie konwencjom i  niedostatek nowoczesnej wiedzy o człowieku. Schulz pisał w tym 
kontekście, że Gombrowicz uważa „za jedyną drogę wyjścia z ogólnego i  beznadziejnego 
zakłamania na drogę uzdrowienia literatury przez  potężny zastrzyk realiów”. Można 
jednak doszukać się wielu analogii typologicznych pomiędzy tymi utworami - a także być 
może „ech” Pałuby w późnej twórczości Gombrowicza. 

Po pierwsze, podobna jest w obu powieściach konstrukcja narratora, który 
równocześnie występuje w roli autora. W obu utworach rozbudowana jest warstwa 
dyskursywna – komentarze narracyjne, wstępy do poszczególnych rozdziałów, glosy do 
konkretnych zdań, wypowiedzi metaliterackie polemiczne wobec współczesnej literatury i 
jej czytelników. Równocześnie obaj autorzy wystąpili w rolach komentatorów własnych 
utworów tworząc jakby pierwsze intepretacje własnych tekstów. 

Po drugie, w kompozycji obu powieści znajdują się „nowele wtrącone”. W 
Pałubie jest to nowela „Sny Marii Dunin”, w Ferdydurke dwie nowele pt. „Filidor” oraz 
„Filibert dzieckiem podszyty”. W obu przypadkach Irzykowski i Gombrowicz tworzą 
fikcyjnych narratorów tych nowel a równocześnie w swoich powieściach dowodzą 
ukrytych związków pomiędzy nimi a nowelami. 

Po trzecie, charakterystyczne są analogie stylistyczne. Na przykład podobnym 
elementem stylu (i „programu”) obu utworów jest parodiowanie infantylizmu ludzkich 
zachowań za pomocą używania tzw. deminutiwów czyli wyrazów zdrobniałych. W „Snach 
Marii Dunin”  pełnią one funkcje pastiszu stylu wczesnego modernizmu (tzw. stylu Młodej 
Polski), w Ferdydurke natomiast są natomiast ilustracją tezy „zdrobnieniu” (infantylizacji) 
rzeczywistych problemów jako charakterystycznym składniku mentalności nowoczesnej. 
Innym charakterystycznym elementem modernistycznego stylu obu powieści są – jak to 
określił Irzykowski - ”symbole własnego wyrobu”, czyli neosemantyzmy. 
Neosemantyzmami są tytuły obu powieści, warta jest też odnotowania także 
antykonwencjonalność tytułów rozdziałów w obu powieściach. Irzykowski odrzucił 
rekwizyty symbolizmu i stworzył własny słownik („pałuba”, „garderoba duszy”, etc.). Z 
kolei Gombrowicz w funkcji „symboli własnego wyrobu” używał takich potocznych 
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wyrazów jak „gęba”, „pupa”, „łydka”, etc. Irzykowskiego teoria „bezimienności” ma także 
analogie w koncepcji języka Gombrowicza. Irzykowski używa rzadkiego słowa 
„kontrabanda”, następnym pisarzem, które go użyje będzie właśnie Gombrowicz. 
Irzykowski zamieścił w Pałubie filipik ę przeciw poezji jako wypowiedzi aintelektualnej, 
identyczną tezę można odnaleźć w słynnym eseju Gombrowicza „Przeciw poetom”. 
Można też snuć analogie pomiędzy motywami snu (i gotycyzmu) oraz wykorzystaniem 
konwencji „wspomnienia” w obu powieściach.  

Po czwarte, ważniejsze, analogiczne było zainteresowanie obu pisarzy 
podmiotowością człowieka oraz jej deformacjami. Irzykowski nacisk kładł na 
samoświadomość człowieka, na indywidualne przyczyny jego samozakłamania, 
Gombrowicz natomiast źródeł deformacji doszukiwał się w tym, co społeczne – w 
relacjach międzyludzkich, które nazwał formą.  

Po piąte, największe podobieństwo między obiema powieściami znajduje się jednak w ich 
problematyce. O koncepcji roli społecznej, maski, i stroju w kulturze już wspomniałem. 
Podstawowa teza Irzykowskiego sformułowana w Pałubie, że należy zniszczyć 
konwencjonalne „uroki literatury”, żeby przybliżyć jej „atmosferę rzeczywistego życia” 
została przez Gombrowicza powtórzona niemal dosłownie w jego własnych artykułach 
programowych z lat trzydziestych. Obaj pisarze byli zgodni, że nowoczesna literatura XX w. 
musi się zaczynać od destrukcji literackich konwencji. Można w tym widzieć jeden z 
dowodów ciągłości pomiędzy modernizmem Młodej Polski a modernizmem lat trzydziestych 
i następnych dekad w literaturze polskiej XX w..  Miał więc rację Koniński pisząc, że  Pałuba 
to „powieść rewelacyjna”.3 
 

Włodzimierz Bolecki 
 

 

                                                 
3 Por. opinię Sanaduera: „„Czytałem ostatnio Pałubę; znakomita książka. 

Problematyka prawie identyczna z tą, jaką ja wymyśliłem w Ferdydurke; ale może trochę 
płytsza niż Gombrowiczowska, bo ściśle intelektualna. Irzykowski to naprawdę ojciec 
eksperymentatorów polskich. A z tym wszystkim uwikłany bez wyjścia w problematykę 
naiwną, modernistyczną: prawda i pozór, myśl i czyn, uczucie i rozum, walka z łatwą 
poetycznością Młodej Polski. Cała jego wielkość pochodzi z przezwyciężeń, z cudzysłowów. 
To jest właśnie definicja istoty Irzykowskiego]: człowiek o nieskończonej perspektywie 
cudzysłowów; jak te puszki, na których narysowany jest mężczyzna, trzymający puszkę, na 
której itd… A przy tym na jego przykładzie pokazuje się najdowodniej: że z przezwyciężeń 
złej sztuki nie rodzi się jeszcze dobra sztuka. Nie widzę zresztą jego ostatniej instancji, w 
imię której przezwycięża: jest jak Münchhausen, wyciągający się za perukę z błota. Toteż 
ostatnim słowem jego filozofii jest chaos: bo cóż to za system, że wszystko jest udawaniem, 
że rzeczywistość daje się ująć w pojęcie tylko przy pomocy grubych fałszerstw. Tę samą 
myśl znajdziemy zresztą u Gombrowicza, ale on wyzwala absurd (do którego ta myśl daje 
mu usprawiedliwienie) i czyni zeń coś pozytywnego, a Irzykowski poprzestaje na negacji.” 
A. Sandauer, „List do Brunona Schulza”, 11 VII 1938, op.cit., s.287-288. 

 


