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Inna krytyka – o pisarstwie Włodzimierza Boleckiego 

 
 Inna krytyka – taki tytuł nosi najnowsza książka Włodzimierza Boleckiego. Ten tytuł 

wydaje mi się znakomity. Jak sądzę, można go uznać za opis całej twórczości Boleckiego – 

jeśli tylko słowo „krytyka” potraktujemy nieco szerzej niż zwykle, bardziej w sensie 

anglosaskim niż polskim (w takim, jaki ma sformułowanie literary criticism). Pytanie, które 

zadaje, brzmi zatem: na czym polega „inność” krytyki uprawianej przez Włodzimierza 

Boleckiego? Pytanie to ma trzy sensy. Pierwszy, to inność wobec istniejących typów 

uprawiania krytyki (pojętej jako zbiorcza nazwa dla publicystyki, krytyki literackiej, historii i 

teorii literatury). Drugi, to inność w sensie wewnętrznego zróżnicowania, inność krytyki 

Boleckiego – by tak rzec - wobec samej siebie, jej różnorodność i zmienność. Trzeci, to ten 

szczególny sens określenia „inna krytyka”, który uzyskuje ono jako tytuł książki i który 

zebranym w książce szkicom zawdzięcza.     

Pierwszy sens spróbuje objaśnić odwołując się do tytułów innych książek Boleckiego. 

Powiedziałbym zatem tak: „inna krytyka” to krytyka wychodząca z założenia, że „jedynie 

prawda jest ciekawa” i w związku z tym powtarzająca niekiedy „prawdy niemiłe”. Krytyka, 

która choć zajmuje się głównie „tekstami”, nie uważa „historii i biografii” tylko za „pre-tekst” 

(w obu sensach tego słowa sygnalizowanych dywizem) i która na równi traktuje „zagadnienia 

związków międzytekstowych”, jak i fakt, że „komunikacja literacka ma charakter personalny, 

to znaczy, że czytelnik szuka w tekście autora jako gwaranta ram modalnych utworu” (szkic 

Modalność – literaturoznawstwo i kognitywizm). „Inna krytyka” jest ponadto „rozmową”: 

albo w sensie dosłownym (powiedzmy – rozmowy z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim), 

albo w sensie nieco przenośnym – z poszczególnymi dziełami literackimi. Krytyka jest 

rozmową, czyli relacja partnerską – ani czystą przemocą, ani też empatyczną próbą wczucia 

się w głos dzieła. Za jedną z najważniejszych wartości krytyka taka uznaje wolność języka i 

wolność w języku (teraz nawiązuję do tytułu Widziałem wolność w Warszawie). Dlatego 

zajmuje się – na przykład - zarówno „wolnymi głosami” (w Trenta Tre Ryszarda Schuberta), 

jak i „językiem jako światem przedstawionym” (na przykład - w poezji Barańczaka). Choć 

wychylona ku temu, co nowe (bo żadna „normatywna estetyka nie pohamuje nieobliczalnego 

oddziaływania nowatorstw” – „Ta pochodnia płonąca...”), pozostaje niechętna modnemu 

ostatnio „polowaniu na postmodernistów”. Opiera się bowiem na przeświadczeniu, że zanim 

zaczniemy rozprawiać o postmodernizmie, musimy ustalić, czym jest „modernizm w 
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literaturze polskiej XX wieku” (jest to tytuł szkicu, nazwa projektu badawczego i serii 

wydawniczej Universitasu, nad która pieczę sprawuje Bolecki razem z Ryszardem Nyczem). 

Wreszcie, inna krytyka bada to, co sporne i trudne do uchwycenia – na przykład poetycki 

model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, czyli prozę, która zrywa z tradycją 

realistyczną i która – poprzez nazwiska Witkacego, Gombrowicza i Schulza – stanowi  

kluczową dla literatury polskiej XX wieku tradycję literacką.   

Wszystkie wymienione cechy krytyki Boleckiego (oczywiście jest to tylko pobieżne 

wyliczenie) zapewniają jej odrębność zarówno wobec strukturalizmu, jako tradycji 

wyjściowej, jak i wobec poststrukturalizmu i badań kulturowych, a zwłaszcza wobec ich 

najbardziej radykalnych, podważających autonomię literaturoznawstwa, wersji. Z innego 

punktu widzenia można powiedzieć, że sytuują ją poza większością opozycji, za pomocą 

określamy miejsce pewnego dyskursu na mapie innych dyskursów. Oznacza to, między 

innymi, że Bolecki jest wierny tradycji, ale daleki od tradycjonalizmu oraz otwarty na to, co 

nowe, ale bez żadnej idolatrii i ideologiczności.     

Jak powiedziałem, krytyka Boleckiego jest inna, bo osobna, ale też inna, bo 

wewnętrznie bardzo zróżnicowana. Na pozór łatwo wyjaśnić tę różnorodność, patrząc na 

liczbę prac Boleckiego i  wielość jego zatrudnień. Lista dokonań Boleckiego jest długa, 

wymienię tylko niektóre jej punkty. Przede wszystkim kilkanaście książek; setki szkiców, 

recenzji i esejów; rozmowy, wywiady i polemiki;  wybory, wstępy, posłowia, noty 

redakcyjne; prace edytorskie i redakcyjne (seria Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze 

Polskiej; seria Modernizm w Polsce; współredakcja edycji krytycznej Dzieł zebranych 

Gombrowicza). Publikacje te zasadniczo zmieniły lub po prostu stworzyły obowiązujący dziś 

kanon rozumienia dzieł wybitnych pisarzy XX wieku, by wymienić tylko takie nazwiska jak 

Witold Gombrowicz, Józef Mackiewicz, Gustaw Herling-Grudzinski, Stanisław Ignacy 

Witkiewicz, Bruno Schulz, Wacław Berent, Aleksander Wat. O wadze pism Boleckiego 

świadczą liczne przekłady (m.in. na niemiecki, angielski, węgierski, francuski, słoweński, 

bułgarski, czeski), a także liczba uniwersytetów, na których Bolecki wykładał (znów tylko 

przykłady - uniwersytety w Amsterdamie, Sztokholmie, Uppsali, Paryżu, Lille, Ljublianie, 

Kopenhadze, Lund, Vancouver, Montrealu, Edmonton, Glasgow, Zürichu, Londynie, Pradze). 

To wyliczenie jednak nie wystarcza. Kto wie, czy więcej nie wyjaśnia temperament pisarski 

Boleckiego, fakt, że po prostu nie mieści się on w żadnej z ról, jakie pełni – choć jest tych ról 

dużo.   
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Kiedy myślę o tych wszystkich dokonaniach, przypomina mi się posłowie do książki 

Prawdy niemiłe, w którym Bolecki przypomina, że w latach 70., czyli w czasie gdy był 

dwudziestokilkulatkiem, pragnął napisać książkę „tak hybrydyczną i wielotematyczną jak 

wielokształtna jest sama krytyka literacka”. „Wydawało mi się bowiem – pisze Bolecki – że 

książka krytycznoliteracka może przypominać urodą tom wierszy, w którym braterstwo 

sonetu, ody, traktatu, prozy poetyckiej wiersza regularnego i wolnego, tematu historycznego i 

współczesnego nikogo nie dziwi i dziwić nie może”. Książka nie powstała, ale gdy patrzy na 

prace Boleckiego trudno oprzeć się wrażeniu, że wszystko, co napisał, układa się w taką 

właśnie księgę. Jak się zdaje, zrodziła się ona jako wynik dwóch sprzecznych nastawień – 

akceptacji i buntu. Z jednej strony, Bolecki przestrzega różnic między gatunkami, stylami i 

formami wypowiedzi naukowej, eseistycznej i publicystycznej. Nie cieszy go wizja badacza 

jako kogoś podległego jedynie swym idiosynkratycznym wyborom i kapryśnym decyzjom, 

kogoś, kto zamiast przestrzegać reguł, zdaje się na siłę własnej perswazji. Daleki jest od 

mniemania, że miarą wartości jest gotowość autora do zrobienia wszystkiego lub uczynienia 

czegokolwiek Jednocześnie wie, że granice i reguły są umowne, że liczy się nie tylko 

tradycja, ale też inwencja i że w świecie ducha bywa często i tak, że niezgoda buduje, a zgoda 

rujnuje. Co najważniejsze, te dwa sprzeczne nastawienia mają, jak sądzę, wspólny 

mianownik. Jest nim właśnie owa metafora „braterstwa sonetu, ody, traktatu, prozy poetyckiej 

wiersza regularnego i wolnego, tematu historycznego i współczesnego”. Powiedziałbym 

zatem, że dzieło, które stworzył Bolecki i które wciąż się rozrasta, cechuje „braterstwo” form, 

ról i środków wyrazu. Braterstwo, którego wzorem jest literatura – bo to chyba nie przypadek, 

że właśnie literatura funkcjonuje jako ilustracja owego „braterstwa”. Jeśli ponadto pamiętać o 

tym, jak znakomitym i błyskotliwym stylistą jest Bolecki, nie ma wątpliwości, że jego „inna 

krytyka” jest po prostu pisarstwem. Niezależnie od sposobów, przez jakie się wyraża.  

Ową różnorodność opisywać wolno jeszcze inaczej. Można mianowicie pytać o 

mistrzów lub o autorów, których Bolecki darzy szacunkiem lub wręcz podziwia. Wiele by o 

tym mówić, w tym miejscu tylko trzy przykłady. Najpierw Mackiewicza i Gombrowicza. 

Autorów tych, na pierwszy rzut oka, wszystko dzieli. Lecz gdy Bolecki o nich pisze, szybko 

znajduje miejsce wspólne: „najgwałtowniejsza i najbardziej bezwzględna w polskim 

piśmiennictwie krytyka polskiej mentalności” (tytułowy szkic z książki Prawdy niemiłe). 

Zwróćmy uwagę na to sformułowanie, na ów przedrostek „naj-”. Boleckiego nic nie 

fascynuje równie mocno jak radykalizm. Przy czym jest to radykalizm dotyczący nie tylko 

form literackich, ale także postawy intelektualnej i filozoficznej; nie tylko sfery 

indywidualnej autokreacji, ale także istnienia wspólnotowego. Inną rzeczą jest jeszcze to, że 
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zarówno Gombrowicza, jak i Mackiewicza (co mniej oczywiste) Bolecki postrzega i ceni za 

to, że są a- lub nawet anty-polityczni. Do kwestii tej wrócę. Drugi przykład – to postać 

Janusza Sławińskiego. To z pewnością nie przypadek, że Bolecki został redaktorem Prac 

wybranych Sławińskiego i że poprzedził je obszernym wstępem. Nie przez przypadek też 

nazwisko Sławińskiego często powraca w książkach i szkicach Boleckiego. W tym 

przywiązaniu wyraża się zapewne wdzięczność ucznia wobec nauczyciela, ale też wierność 

najlepszej tradycji polskiego literaturoznawstwa, którą uosabia właśnie Sławiński. Wśród 

podobieństw między dwoma uczonymi zwraca uwagę zwłaszcza jedno – wiele szkiców 

Boleckiego, tak jak szkiców Sławińskiego, to gotowe projekty książek. Swego rodzaju – by 

użyć formuły Miłosza – tematy do odstąpienia. Tematy od razu sproblematyzowane, 

rozpisane i umiejscowione w kontekście (przykładem „wstępniak” Zapomniana dekada do 

numeru 2003/5 „Tekstów Drugich” poświęcony literaturze lat 80.). Wreszcie trzecia postać - 

Jan Walc. To właśnie jego pamięci zadedykowana została ostatnia książka Boleckiego pod 

tytułem Inna krytyka. Co podoba się Boleckiemu najbardziej u Walca? To, że pisanie było dla 

niego walką o „idee i postawy, o kryteria i metody, o znaczenia słów i czynów” (cytuję Inną 

krytykę). To, że był „znakomitym i arcydowcipnym stylistą”; że zajmowały go „sprawy 

najpoważniejsze: państwo i prawo, ustrój i konstytucja, polityka i moralność, literatura i 

ideologia, historia i biografia”; że Walc „nie uznawał gier, układów i sojuszy politycznych, 

brzydził się instrumentalnym traktowaniem idei, ludzi, wartości”. „W sądach umiał dostrzec 

przesądy, we wzniosłości – frazes, w moralizowaniu – dwulicowość”. „Wprowadzał porządek 

w chaos i bronił  jasności przed bełkotem”. Te trzy przykłady – choć wybrane nieco 

arbitralnie – pokazują trzy postawy: pisarza, uczonego, publicysty. Reprezentują trzy role 

samego Boleckiego i postaci, które – oczywiście za cenę pewnego uproszczenia – można 

uznać za pozytywny punkt odniesienia dla jego własnych działań.  

Na koniec trzeci z wymienionych na początku sensów określenia „inna krytyka”. Ten 

najwęższy, który opisuje gruby tom pod takim tytułem. Bolecki zebrał w nim – jak sam 

wyznaje – teksty które powstały „na marginesach [...] akademickich i teoretycznoliterackich 

zatrudnień”. Ale – dodajmy od razu – nie są to teksty marginalne! Rzeczywiście, teksty te nie 

należą do „klasycznej krytyki literackiej” - ale to akurat nie ma większego znaczenia. Z całą 

pewnością można je uznać po prostu za teksty „krytyczne”, czyli należące do pewnego 

dyskursu, który obejmuje zarówno to, co nazywamy zwykle nauką, jak i to, co nazywamy 

krytyką literacką. Prace naukowe, krytycznoliterackie i publicystyczne Boleckiego trzeba 

bowiem pojmować jako nawzajem oświetlające się części jednej całości, części pomiędzy 

którymi zachodzi płynne przejście. Kiedy się je czyta, warto pamiętać o ich genealogii: w 
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przeważającej części ukazały się wcześniej w rubryce Dopowiedzenia („Kultura Niezależna” 

rocznik 1991), Szkice na wszelki wypadek („Puls” 1989-1993), Dziennik z pamięci (londyński 

„Tydzień Polski” rocznik 2005). Każda z tych części literacko różni się nieco od pozostałych, 

wydaje się jednak, że tytuł trzeciej można odnieść do całości tomu i powiedzieć, że Bolecki 

przedstawił nam dziennik intelektualisty. Nie jest to dziennik intymny, lecz raczej dziennik 

zawierający przede wszystkim świadectwo przeżywania spraw publicznych, w tym 

politycznych. W tym sensie dziennik bliższy wzorcowi Herlinga-Grudzińskiego niż 

Gombrowicza, dziennik – zwłaszcza w swej trzeciej części, tej ze słowem „dziennik” w tytule 

– napisany z wyraźną dbałością o wartości artystyczne. W warstwie politycznej jest to historia 

intelektualnych zmagań z niechcianym dziedzictwem komunizmu. W warstwie dyskursu o 

życiu publicznym zapis postępującego rozczarowania jakością debaty publicznej i rozpadem 

więzi wspólnotowych postępującym wraz z bardzo szybką dewaluacją etosu solidarności. W 

warstwie krytycznoliterackiej jest to zbiór ciekawych wycieczek i przyczynków do 

rozumienia bardziej lub mnie znanych książek (w pamięci pozostają choćby uwagi o Tryptyku 

rzymskim jako polemice z Sartrem i Herlingiem-Grudzińskim). Ważnym tematem Innej 

krytyki jest ponadto zderzanie mentalności polskiej, czy też wschodnioeuropejskiej, z 

mentalnością zachodniego Europejczyka – temu służą zapisy konferencyjnych scenek, 

dyskusji, spotkań przy kawie lub podróży. Wreszcie Inna krytyka to świadectwo 

temperamentu pisarskiego Boleckiego, temperamentu bardzo żywego, który pozwala w 

jednym tomie pomieścić poważne szkice takie jak Dwadzieścia jeden starych i nowych 

przyczyn polskiego kryzysu i zabawne, humorystyczne teksty typu Dyplomata w dyplomacji.  

 Powiedziawszy to wszystko, muszę zaprzeczyć podejrzeniu, jakie niektórym 

czytelnikom się nasuwa, a które uważam za mylne – że w tomie Inna krytyka zawarte zostały 

teksty polityczne i w tym głównie sensie odbiegające od tradycyjnego pojęcia krytyki 

literackiej. Podejrzenie takie uważam za mylne dlatego, że Bolecki – jak sądzę – przestrzega 

zasady (sam się na nią powołuje!), wedle której intelektualista ma obowiązki publiczne i ma 

prawo zabierać głos również w dyskusjach politycznych, nie musi natomiast, a nawet nie 

powinien, dostosowywać swoich poglądów do czyichś poglądów politycznych. „Jedyne co 

musimy, to zło nazwać złem. Reszta jest polityką” – powiada zwięźle Bolecki, wypowiadając 

pogląd bez wątpienia bardzo bliski Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu. Powiedziawszy 

tyle, chciałbym dodać, że szkice Boleckiego rozumiem nie tylko jako krytykę mentalności i 

języka postkomunizmu, ale także antykomunizmu – w każdym miejscu i momencie, w 

którym antykomunizm łączy się z ksenofobią, nacjonalizmem, antysemityzmem, 

wulgarnością lub zwykłą głupotą. A że się łączy, nikt chyba nie ma wątpliwości. 
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Tyle o krytyce Włodzimierza Boleckiego. Kończę zastanawiając się nad tym, jak inna 

okaże się jeszcze jego „inna krytyka”.  

 

Biblioteka Narodowa, Warszawa, 29 listopada 2006, wystąpienie wprowadzające do spotkania z 

Włodzimierzem Boleckim w cyklu Salon Pisarzy    

 

     

 

 

 


